

Publicación DiGiTal

# DIDASCALIA

DRAMATURGIA

A CALZÓN  
QUITADO

IRENE  
MONTERROSA



EDICIÓN 2023

LOS DEL  
QUINTO PISO

N | **29**

Publicación DiGiTal

# DIDASCALIA

DRAMATURGIA

El Texto incluido en esta edición fue escrito en 2023 en el Programa de formación en escritura dramática DIDASCALIA. Es propiedad intelectual de Irene Monterrosa. Para montaje, representación o lectura pública comunicarse con la autora: [irenemonterrosa9@gmail.com](mailto:irenemonterrosa9@gmail.com)

## Irene Monterrosa



Cursó estudios de actuación en la Escuela Nacional de Arte Dramático “Carlos Figueroa Juárez”. Tiene experiencia en actuación y dirección. Egresada en 2023 del programa de formación en dramaturgia “Didascalía” de Jorgelina Cerritos y “Los del Quinto Piso” de El Salvador. Sus proyectos teatrales personales incursionan principalmente en temas sociales y feministas. Amante de las letras en todas sus expresiones, fue reconocida en 2024 con el segundo lugar en el II certamen de poesía feminista “Nosotras Luz Méndez de la Vega” y

el segundo lugar en el certamen “Nuestras Criaturas” (narrativa breve en género de terror). Mujer, madre y proveedora que sigue intentando encontrar el orden correcto para esos tres títulos.

DRAMATURGIA  
**DIDASCALIA**  
Publicación DiGiTal

# A CALZÓN QUITADO

IRENE MONTERROSA

**Personajes:**

Pilar

María

Ana

Gerardo

Mujer

Mujer 1

Mujer 2

Lucía

Penélope

Mujer mal cubierta

Jorge

Oficial hombre

Oficial mujer

**I**

*Una mañana como todas: ¡brumbrum!, ¡pip-pip!, ¡tumarrecerote!, ¡latuyahijoeputa!, ¡pasámierda!, ¡pip-piiiiiiiiiiiiip!, ¡elatoool!, ¡extraextra!, ¡porqueelSeñordicepóstrateantemí¿quiénesdeustedesdierongraciasaDiosesta mañanaaldespertar?!, ¡panesconfrijopanesconjamónpanesconchile!...*

*La ciudad y sus grandes edificios.*

*Valla publicitaria en lo alto: RinoTires: Avancemos hacia el futuro. Rubia despampanante con diminuto bikini.*

*En la parada de bus. Publicidad mal escrita: Vota por el partido Amarillo! Mujer con ajustados jeans y blusa de botones que apenas cierra y revela buena parte de sus senos. Con Pamela al Congreso si vamos!*

*La sex shop en la esquina: el rótulo original “A calzón quitado” con las luces neón rotas. Debajo, un rótulo de vinilo colgado con cuerdas. “Papaya sex shop”. El escaparate que da a la calle, roto. Buena parte del vidrio en pedazos sobre la acera y dentro de la vitrina. El plástico grueso que había estado cubriendo el agujero apenas sosteniéndose. El pie de un maniquí con mallas rojas asoma por el agujero del vidrio. A través del vidrio se ve el resto del maniquí, caído sobre otro maniquí con chaparreras y arnés de cuero. Reguero de plataformas, un par de sombreros y látigos. La puerta de entrada, al lado del escaparate, con un montón de bolsas de basura enfrente. Los perros rompiendo las bolsas y comiendo la basura.*

*Al lado contrario de la calle: gente reuniéndose antes de comenzar a protestar. Carteles: “Arrepiéntanse de sus indecencias”, “Nuestros hijos merecen una comunidad sana”, “Lluvia de fuego caerá”. Pequeños grupos platicando. Representantes de la Asociación de vecinos. Representantes de la Asociación de Pequeños Empresarios. Señoras mayores rezando: DiossalveMaríallenaeresdegraciaelSeñorescontigoBenditaTúeresentretodaslasmujeresybenditoeselfrutodetuvientreJesúsSantaMaríaMadredeDiosrueg apornosotrospesadoresahorayenlahoradenuestramuerteAmén.*

*Jóvenes aplauden y cantan:*

*BuenosdíasSeñorJesúsmuchasgraciaspordarnosluzqueestedialoquehagamosseasoloparaTibuenosdíasSeñorJesúuuus.*

*Un desconocido con sudadera y capucha, pintando con pintura roja en la puerta de la tienda la palabra: “Putas”.*

*Pilar en dirección a la tienda. Bolso. Panes y atoles.*

**Pilar:** *(Al ver al de la sudadera). ¡Putá!*

*El desconocido huye al oír el grito y los pasos apresurados de Pilar.*

*Desde el otro lado de la calle: ¡¡Bu!! Risas.*

*Pilar mueve las bolsas de basura con los pies. Masculla. Maldice.*

## II

*Más tarde ese día.*

*Interior de la sex shop: un mostrador al fondo. Dildos. Pequeños, medianos, grandes, extra grandes. Rosados, negros, morados, colores piel: leche, pálidos, blancos, rosas, morenos, negros, súper negros. Dildos que brillan en la oscuridad. Frascos con geles y cremas. Arnesees, cuerdas y cadenas en la pared. Un mostrador al frente con la caja registradora. Un Ecofiltro. Percheros con lencería. Rótulos y afiches. Corcho con avisos. Cajas debajo de los mostradores. Cajas encima de los mostradores. Cajas apiladas aquí y allá. Una puerta hacia el baño. Cerrada. Una puerta hacia la bodega. Medio abierta: una mesa, dos sillas, una canasta con manzanas, limones y bananos amarillos.*

*Pilar subida en el mostrador del fondo cambia el cartel cubierto de polvo: ~~15%~~ 25% de descuento.*

*María en el mostrador del frente. Libros contables, facturas, papeles.*

**María:** Pilar, ¿me oíste?

**Pilar:** Mmm... sí.

**María:** ¿Qué dije?

**Pilar:** Que el cerote no te quiso dar otra prórroga...

**María:** ¿Y? ¿Qué decís al respecto?

*Pilar se baja y sin querer sacude el mostrador.*

*Sonido de estornudo.*

**Pilar:** *(Sin pensarlo).* Salud.

**María:** *(Sin entender).* ¿Gracias...?

*Se abre la puerta. Ana asoma la cabeza.*

**Pilar:** ¡Ay, Ana! Pasá, pasá.

*Pilar arrastra a Ana hacia adentro.*

*Ana lleva una blusa negra de cuello de tortuga y mangas 3/4. Cuello y mangas manchados por el exceso de maquillaje en esas áreas.*

*Ana y María frente a frente. Incomodidad.*

*María intenta evitar ver directamente su rostro: mucho maquillaje. No hay suficiente cobertura de las magulladuras. Termina viendo el cuello de Ana: lo mismo o peor.*

*Ana nerviosa sube aún más su cuello de tortuga.*

*Aún más incomodidad.*

**Pilar:** Esta es mi amiga y socia: María. ¿Te acordás que te conté?

**Ana:** Sí. Mucho gusto.

**María:** Igual... mente

**Pilar:** ¿Esos son?

**Ana:** Sí...

*Ana le entrega los afiches: “SE BUSCA. Ayúdanos a dar con el paradero de Gerardo Reyna”. Foto de Gerardo: Toma profesional. Perfectamente rasurado y peinado. Ve directamente al frente entre sonriente y soberbio. Sostiene con ambas manos un par de anteojos a la altura del pecho, como acabando de quitárselos. “Por favor comunicarse al...”*

**Pilar:** Bien, voy a pegar uno afuera y uno aquí en la pizarra de avisos.

**Ana:** Gracias.

*Ana llora.*

*María traba los ojos.*

*Pilar abraza a Ana. Juzga con la mirada a María.*

### III

*Esa misma noche.*

*Interior de la tienda.*

*Pilar sostiene el plástico. María intenta pegarlo. Cinta de embalaje. Martillo y tachuelas.*

**Pilar:** ¡Apurate que ya me dolieron los brazos!

**María:** Esperame que estoy viendo cómo le hago... no agarra esa mierda.  
Ya me cansé que todos los días lo encontremos tirado.

**Pilar:** No seás exagerada, lleva dos días quebrado... Además, si me hubieras dejado encargarme, desde el primer día estaría cambiado el vidrio.

**María:** ¿Para que lo volvieran a romper? No, gracias. Y ya te dije mil veces que no tenés por qué meter tu dinero personal para cosas de la tienda...

**Pilar:** ¡Pero si ya sabés que no me cuesta nada!

**María:** ¡Precisamente porque no te cuesta nada! No podés estar de eterna salvadora del negocio... ¡Vos y tu necesidad de ser la salvadora!... Entendé que con o sin tu pisto, este negocio se hunde; con o sin tu ayuda, el marido de Ana casi la mató, y sigue y seguirá fugado...

**Pilar:** Es su novio, no su marido.

**María:** ¡Gerardo, hombre! (*Señalando el cartel de SE BUSCA*). Entendés el punto... La cosa es que tenés que dejar de ver al resto del mundo como proyecto, como damiselas en aprietos... Se supone que eso queremos, ¿no? Reconocer la capacidad y valía de las mujeres. Comenzá por las que estamos más cerca de vos y dejanos lidiar con nuestros problemas.

**Pilar:** Me lo estás volteando todo. Ayudar al negocio a tener una buena imagen solo va a traer beneficios a largo plazo. Y, y... ayudar a Ana, estar ahí para ella, es, no solo un acto de feminismo, sino de decencia humana. ¡Qué poco sororo de tu parte!

**María:** ¿Decencia humana hacer que una mujer golpeada se reúna con su victimario? ¿Qué sigue? ¿Decirle que se case para así evitar que se fugue a la próxima que les llamen a la Policía?

**Pilar:** Sos una cínica. En primer lugar, me ofende que creás eso de mí. En segundo lugar, ella jamás dijo que lo está buscando para perdonarlo y que regresen. Yo la veo muy decidida y es probable que todo sea solo para ayudar a la Policía a que lo atrapen. ¿Y sabés qué? Aunque lo estuviera buscando para volver, igual la apoyaría. No es fácil salir de una relación de abuso, y lo peor que se puede hacer con las víctimas es dejarlas solas; porque el apoyo que no les demos nosotras lo van a ir a buscar de regreso con el desgraciado... Vos mejor que nadie deberías saberlo...

**María:** ¡Ah, no! No me salgás con ese argumento...

**Pilar:** No, no... No me refería a... La cosa es que en serio, te lo juro; Ana abrió los ojos, va a hacer lo correcto.

*María traba los ojos. Otra vez.*

**Pilar:** ¡Y no me hagás esa cara! Es verdad. Le ayudé a cambiar las cerraduras ayer en la tarde. Y cuando estaba en el baño... le revisé el teléfono...

**María:** ¿Qué?

**Pilar:** Solo quería ver si no le había escrito el infeliz, o ella a él. Y nada. Así que me quedo tranquila.

**María:** ¿Sí sabés que se pueden borrar los mensajes?

**Pilar:** Sí, pero aun si los borró, quiere decir que tiene cierta consciencia de que está mal hablarle; y eso también sería un avance.

**María:** Avance o no, te lo digo: yo veo a ese maldito y llamo a la Policía, aunque ella no quiera... igual la denuncia está hecha.

**Pilar:** Sí, pero si luego Ana...

**María:** ¡No, Pilar! ¡“Si luego Ana”, nada! Si la vamos a apoyar, la apoyamos hasta el final, y no la soltamos hasta ver a ese tipo en la cárcel. No me importa si tengo que andar de *besties* con ella... ¿Me querés sorora? Pues sorora me vas a tener. ¡Y ya quedó! Vámonos, por favor, que muero de cansancio...

**Pilar:** Lo sé... ¡Qué horror! ¿Te imaginás sí tuviéramos clientas?

*Carcajada estrepitosa de Pilar.*

*María tiene odio en sus ojos.*

**Pilar:** ¡Ay, era una broma!

*María traba los ojos.*

**Pilar:** Vení, te doy jalón a la Décima.

*María intenta disimular su sonrisa.*

**María:** Va...

*Apagan las luces. Cierran la puerta. Tres cerraduras. Doble llave en cada una.*

*Caminan en dirección al parqueo.*

**María:** ¿Y adónde vas, que vas a pasar por la Décima?

**Pilar:** Por ahí... Mirá, ¿y si compro una de esas persianas metálicas para la vitrina?

*María traba los ojos. Otra vez.*

#### IV

*Treinta minutos después.*

*Interior de la sex shop. Oscuridad. Un poco de luz se cuela por lo que queda del vidrio del escaparate.*

*Golpe seco.*

*Las cajas, debajo del mostrador del fondo, se mueven.*

*Unos pies salen de debajo del mostrador. Calcetines blancos, algo sucios. Suave chapina verde, número 40. Piernas peludas. Gerardo termina de salir con dificultad. Sin camisa. Pelo en pecho. No muy abundante. Bóxer blanco, algo sucio, ceñido debajo de la panza chelera. Se sacude el polvo del cuerpo. Celular en mano:*

Desbloquear dispositivo > Centro de control > Encender linterna > Notificación del sistema: No es posible encender la linterna. Batería baja. Conecte el dispositivo a una fuente de energía. Pulse para activar ahorro de energía > Descartar > Centro de control > Aumentar brillo de pantalla > Notificación del sistema: Batería baja. Conecte el dispositivo a una fuente de energía. Pulse para activar ahorro de energía

*Usa la luz de la pantalla para guiarse. Busca junto a la caja registradora. Encuentra un cargador. Conecta el teléfono.*

3% Cargando ⚡

Centro de control > Encender linterna

*Gerardo ilumina la tienda. Explora con la vista. Deja el teléfono cargando. Abre la puerta del baño. Enciende la luz. Cae en cuenta de lo que acaba de hacer. Apaga la luz de inmediato. Tantea y empieza a orinar.*

*Calle afuera de la tienda: pasa una patrulla. Puc-puc. Rojo y azul invaden la tienda.*

*Gerardo sale corriendo del baño hacia el mostrador. Casi agachado.*

**Gerardo:** *(Susurrando).* Verga, verga, verga, verga...

*Desconecta el teléfono. Se oculta tras el mostrador. Tiembla.*

Desbloquear dispositivo > No se pudo verificar la huella digital. Vuelva a intentarlo

*Susurra. Suda. Tiembla.*

**Gerardo:** Verga, verga, verga, verga...

Desbloquear dispositivo > Notificación del sistema: Batería baja. Conecte el dispositivo a una fuente de energía. Pulse para activar ahorro de energía > Descartar > Centro de control > Apagar linterna

*Respiración agitada.*

*La patrulla se va alejando por la calle.*

*Gerardo en posición fetal.*

## V

*Día.*

*Interior de la sex shop.*

*María, sobre el mostrador de fondo, cambia el cartel: ~~15% 25%~~ 30%. Sacude un poco el de “descuento”.*

*Se abre la puerta. Entran tres mujeres. Sonrisas. Plante de testigos de Jehová.*

*Paran en seco al ver a María.*

*María observa con desconfianza.*

**Mujer 1:** Buenas... ¿Está Pilar?

**María:** No.

*Pausa.*

**María:** Pero ahí está el baño si...

*Las mujeres salen.*

*Afuera.*

**Mujer 1:** *(Grita hacia el otro lado de la calle).* Solo está la otra.

*María traba los ojos.*

*Se baja del mostrador con dificultad. Sin querer sacude el mostrador.*

*Gerardo estornuda debajo del mostrador.*

**María:** *(Sin pensarlo).* Salud.

*Reacciona. Se detiene. Ve con miedo a su alrededor.*

**María:** ¿Hola...?

*Al no ver a nadie y no escuchar nada, respira aliviada. Sacude la cabeza.*

**María:** *(Burlona).* Ya me estoy volviendo loca...

*Busca sus pastillas para la migraña en el mostrador del frente y se toma dos.*

## VI

*Noche.*

*Interior de la tienda.*

*Gerardo sale de debajo del mostrador. Se sirve agua del Ecofiltro. Va tanteando hasta la bodega. Toma varios bananos. Los más negros. Come mientras recorre la tienda. Toca algunas cosas. Se arrepiente de la mayoría. Huele algunos frascos. Aromas agradables. Ve algo que le emociona. Toma varias cajas. Se acerca al escaparate para ver mejor. "Lencería comestible". Rompe la caja. Hace el ademán de ponerse el brasiere. Se ríe de su chiste. Se lo come de un bocado. Incluye tanga. Sabor cereza. Delicioso. Naranja. No tanto. Emoción: chocolate. Lo devora con ímpetu. Comienza con el hilo de*

*la tanga. La parte del frente parece: ¿una bolsa? Se la come. Lee la caja: CHOCOLATE. Lencería comestible. Posing pouch. PARA ÉL. Se atraganta. Escupe. Corre al baño. Casi vomita. Se enjuaga. Maldice. Se asusta. Maldice en voz baja.*

## VII

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*Pilar y Lucía afuera del baño. Voz baja.*

**Pilar:** Es lo que intento explicarle...  
En este caso no es una cuestión de lujuria, es solo para que no le duela. Si quiere podemos...

**Lucía:** No, no... Mejor no.... Él se va a dar cuenta y ¡Dios guarde! El día que me quejé se puso fúrico... ¡Me iba a pegar! De milagro moví la cara y le dio a la almohada. Me dijo que la próxima vez que insinuara que él... que él... *(Suspira)*. Que ahí sí, iba a saber qué duele y qué no...

*Día.*

*Interior de la tienda. Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.*

Desbloquear dispositivo > Galería >  
Álbumes

Ana - Cámara - Captura de pantalla  
- ChatApp Images - Culos - Estela -  
Favoritos - Gagging - Hard porn -  
Los Machos FC - Volcanes - Soft  
porn

*Gerardo suspira. Piensa.*

**Pilar:** Va, pero ¿y si no le dice nada?  
Use algo que no se note... Hay algunos lubricantes que no tienen olor... Se lo pone antes y...

*Camina hacia el mostrador del fondo para buscar.*

*Lucía se persigna.*

*Se abre la puerta.*

**Mujer 2:** ¡Lucía! Roberto ya vino y preguntó por usted.

*Lucía palidece.*

**Lucía:** Gracias por dejarme usar su baño.

*Corre a la salida. Ve el afiche de Gerardo.*

**Lucía:** ¿Ya saben algo de él?

**Pilar:** No, pero hay que llamar a la Policía si aparece o se comunica con alguien.

*Pausa.*

Selección > Ana - 184 fotos - 13 videos

*Pasa las fotos. Suspira.*

Pantalla principal > ChatApp

George - Silenciado - 45 mensajes sin leer

Mamá - Silenciado - 38 mensajes sin leer

Ana

Estela 🍎🍏 - Silenciado - 20 mensajes sin leer

Los machos 🏆

Selección > Ana > Mensaje >

Teclado:

*Ho\_ Hola. Dsp\_ Espero que es estés bien. Qui\_ Quiero disc\_ disculparme por l\_ lo que pa\_ pasó... No s sé que me paso pasó ede\_ ese día. No er\_ era y\_ yo. Vo\_ Vos sabes\_ sabés qu\_ que y\_ yo te amo. Jam\_ Jamás te haría da\_ daño*

*Pausa. Duda.*

**Lucía:** Voy a rezar para que regrese con bien al lado de su esposa.

*Se va.*

*Pilar le sonríe hipócritamente.*

Selección > Seleccionar todo >  
Bloquear dispositivo

## VIII

*Interior de la tienda.*

*Penélope. Una prostituta transgénero. Cuchichea con Pilar mientras ven lencería. Toman café.*

**Penélope:** ...Y pues, sí me sorprendió la petición tan curiosa. Es un hombre casado demasiado cuadrado. Dios bendiga “50 Sombras más oscuras” y todas las ideas que les ha dado a mis clientes... Me alegra que se vayan soltando.

**Pilar:** Pero él, aun siendo de tus clientes de toda la vida, ¿le daba pena experimentar cosas así?

**Penélope:** ¡Ay, mi amor!... A algunos les cuesta más que a otros reconocer sus placeres “culposos”. Y algunos nunca superan su orgullo de macho.

*María entra desde la bodega.*

**María:** Lo siento, cariño, no tenemos ningún otro color.

*Mostrador de enfrente: Distintos tipos de balas vibratoras y sus controles.*

**María:** Si tiene que ser remoto, las únicas opciones son las rosadas con dorado y verde menta con plateado...

**Penélope:** Pues entonces, la verde menta, porque quiere andar con esa cosa metida en el culo, pero ¡Dios guarde! que sea de color rosado porque eso es de mujeres...

*Risas. María empaca el producto.*

**Pilar:** Recordate que ese modelo tiene alcance de 15 metros, así que al menos no vas a tener que estar tan cerca de él.

**Penélope:** Pues eso no me tiene preocupada... A él le va a gustar que pueda ver sus reacciones. No me vayan a aplicar el descuento, que igual él paga. Y no es cómo que se vaya a enterar...

**María:** Te amamos. Probablemente sea la única venta del mes.

**Penélope:** ¿Ni siquiera en línea?

**Pilar:** Es que estos se enteraron, y nos llenan la sección de comentarios de los productos con versículos de la Biblia y mensajes apocalípticos...

**María:** O con amenazas, dependiendo de qué grupo sea...

**Pilar:** Y no nos alcanza para pagarle al creador para que quite la sección de comentarios... Y María no me deja que yo lo pague porque...

**María:** Pilar...

**Penélope:** ¡Qué huevos, queridas, qué huevos!...

**María:** Nos tuvimos mucha fe...

**Penélope:** Yo sé que ustedes son las estudiadas, pero como alguien que lleva en el negocio del sexo más tiempo, mi experiencia me dice que parte del atractivo es la clandestinidad... Háganme caso. A

esta gente le gusta el sexo y les gusta sucio. Lo que no les gusta es admitirlo frente a la bola de hipócritas con quienes conviven. Y hablando de eso... ¡deséenme suerte enfrentando a esas cuando salga!

*En el escaparate: Las tres testigos de Jehová con la nariz contra el vidrio. O lo que queda de él.*

*María traba los ojos.*

*Penélope las saluda sugestivamente.*

*Pilar sonríe nerviosa.*

## IX

*Temprano en la mañana.*

*Desde la entrada de la tienda, Pilar grita hacia fuera.*

**Pilar:** ¡Ya me tienen harta! ¡Busquen qué hacer bola de sin oficio!

*Desde el otro lado de la calle: andate entonces, buuuuuu, fuera, no las queremos aquí, largobrujas indecentes...*

**Pilar:** Agradezcan que soy una mujer paciente y buena. ¡Pero un día de estos me van a conocer enojada! ¡Estoy rodeada de brutos!

*Somata la puerta.*

**X**

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*Algunos gritos de protesta desde afuera: lafamiliaserespeta,  
lafamiliaserespeta.*

*Pilar hace como que limpia. Aburrimiento.*

*Se abre la puerta. Lucía asoma la cabeza. Toca la puerta suavemente.*

**Lucía:** Buenas... ¿Se puede?

**Pilar:** ¡Ay, sí, Lucía! Pase, pase.

*Entra. Acompañada de la Mujer.*

*Pilar no está particularmente feliz.*

**Lucía:** Disculpe que la moleste... ¿Nos podría prestar su baño?

**Pilar:** ¡Pero claro! Pasen, por favor...

*Abre la puerta del baño.*

**Lucía:** Pase usted.

*La Mujer entra.*

*Silencio incómodo.*

**Lucía:** Estuve pensando... y si en serio no huele...

**Pilar:** ¡Sí! Se lo prometo... Se lo pone justo antes usted sola en el baño, y él no se va a dar cuenta. ¡Tengo el lubricante perfecto para usted!

*Pilar corre hacia el mostrador de atrás. Busca apresurada. Algunos frascos se caen y ruedan. Ríe nerviosa. Patea accidentalmente algunas cajas.*

*Suave gemido de dolor.*

*Pilar se extraña.*

*Sonido de la descarga del baño.*

*Pilar y Lucía se ven. Pánico.*

*Pilar está demasiado asustada como para recordar el gemido que escuchó.*

**Pilar:** Tengo que ir...

*Intenta señalar a la bodega.*

**Lucía:** ¡Démelo ya!

*Intenta quitarle el tubo blanco que tiene en la mano.*

*Pilar lo evita.*

**Lucía:** Démelo o se va a dar cuenta.

*Pilar ve el tubo en su mano: Lujuria®. GEL ORGÁSMICO ULTRA CONCENTRADO. Toma el control de tus orgasmos con unas cuantas gotas. Efecto frío-calor. Hipoalergénico. Sin olor. Sin sabor. Sin color. 3 ml.*

*Sonrisa fingida.*

**Pilar:** Le voy a quitar la etiqueta... Me imagino que no quiere un frasco que diga: "Lubricante" por ahí...

*Le arranca la etiqueta. Se lo entrega.*

*Lucía guarda el tubo en su bolsa. Se persigna.*

**Pilar:** Pruebe aplicar directamente unas cuantas gotitas. Debería ser suficiente. Dos o tres si mucho... Mejor no tanta...

*La Mujer sale del baño.*

*Lucía ve al piso.*

*Pilar sonríe.*

*Silencio incómodo.*

**Mujer:** ¿Y? ¿No va a entrar?

**Lucía:** ¡Ah, sí! Si quiere me espera afuera. Yo sé que es incómodo estar aquí.

*La Mujer ve con desconfianza.*

**Mujer:** Aquí la espero, usted no se preocupe.

*La Mujer cruza los brazos.*

*Lucía entra al baño.*

*Pilar retoma la fingida labor de la limpieza.*

*María entra desde la bodega con unos papeles. Ve a la Mujer. Se detiene.*

*Regresa por donde vino.*

## **XI**

*Esa misma noche.*

*En algún cuarto oscuro de la ciudad.*

*Lucía tiene su primer orgasmo en sus 33 años de vida.*

## **XII**

*Esa misma noche.*

*Interior de la tienda.*

*Gerardo desparramado en una de las sillas de la bodega. Ve su celular.*

*Suspira. Sonríe. Nostalgia.*

### **Reproduciendo VID-20220818\_120320.mp4**

0:01 *Gerardo grabando con su teléfono en mano entra en la cocina de su departamento.*

0:05 *Enfoca a Ana que está partiendo unos vegetales y echándolos en una olla.*

**Gerardo:** ¡Pero miren qué cosa! Mi mujercita haciéndome la cena.

0:25 *Ana finge sentirse halagada y sonríe divertida.*

0:28 **Gerardo:** Pero hoy no se te vaya a olvidar echarle la sal, mi amor...

0:31 *Carcajada de Gerardo.*

*Ana ve a la cámara evidentemente molesta.*

0:35 *Gerardo se acerca e intenta abrazar a Ana...*

*Ana intenta evitarlo.*

**Gerardo:** Ay, mi amor, pero no te enojés...

*Suave forcejeo para abrazarla. Risas de ambos.*

**Gerardo:** ¿O querés que te deje la comida otra vez?

0:49 *Ana deja el juego. Seria.*

*Gerardo insiste en abrazarla.*

0:51 *Ana empuja el brazo de Gerardo en el cual sostiene el teléfono.*

0:52 *El teléfono cae al suelo. Oscuridad.*

**Gerardo:** ¡Ana, por la gran puta!

0:53 *Levanta el teléfono. Se ve el piso de la cocina.*

0:55 *Fin del video.*

*Gerardo sigue sonriendo. Nostalgia. Quizá hay una lágrima o intento de lágrima.*

### XIII

*Mañana siguiente.*

*Interior de la tienda.*

*Pilar camina de un lado a otro. Impaciente. Nerviosa. Celular en mano. Graba un mensaje de voz.*

*Medio susurro. Medio normal cuando se le olvida.*

**Pilar:** No, no es lo mismo... O sea, a la vista parecen lo mismo, pero se sienten completamente diferentes. El gel orgásmico... pues también te sirve como lubricante... pero no al revés... entonces, sí, es serio, aunque sea una venta... Y no he hablado ni tengo cómo hablar con ella de momento... y ni

*Mañana siguiente.*

*Interior de la tienda. Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.*

*Gerardo despierta con el sonido de Pilar al pasar cerca del mostrador.*

*Gerardo ríe. Siente curiosidad. Tantea en la oscuridad.*

*Desbloquear dispositivo > Buscador > Teclado > gel orgásmico que es >*

sé cómo decirle a María... o si le voy a decir... Y ahorita, ¿qué le digo a la otra señora que mandó a preguntar? ¿Se lo vendo? ¿Vos qué decís?

Enviar > Bloquear dispositivo

*Sale en dirección a la bodega.*

Q > Resultado principal:

El gel orgásmico o gel lubricante potenciador del orgasmo es un gel estimulante del clítoris. Está diseñado para aumentar el flujo sanguíneo, generando una sensación placentera y electrizante.

*Gerardo asqueado. Extrañado. Ofendido. Pero principalmente asqueado.*

Desplazar hacia abajo

*Continúa leyendo otros resultados.*

#### XIV

*Esa misma noche.*

*Interior de la tienda. Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.*

*Gerardo despierta.*

*Sonido de cuchillo y tabla. Vegetales siendo cortados.*

*Gerardo mueve las cajas y sale. Sorpresa.*

*La tienda completamente iluminada.*

*Ana en el mostrador del frente. Pica vegetales con un dildo grisáceo.*

*Gerardo se acerca. Incredulidad.*

**Gerardo:** ¿Ana?

**Ana:** *(Sin apartar la vista de su tarea).* Sí, ya sé: “¡Qué cosa!” Tu “mujercita” haciéndote la cena... *(Lo ve. Sonríe divertida).*

*Gerardo sonrío como nunca en su vida. La observa en silencio.*

*Ana continúa cortando los vegetales con el dildo. Los echa en un enorme tapón anal, hueco, de botón.*

*Gerardo emocionado. Como a punto de unirse a un juego muy divertido.*

**Gerardo:** Pero hoy no se te vaya a olvidar echarle sal, mi amor...

*Carcajada de Gerardo.*

*Ana lo ve. Evidente molestia.*

*Gerardo se le acerca e intenta abrazarla.*

*Ana intenta evitarlo.*

**Gerardo:** ¡Ay, mi amor! Pero no te enojés...

*Suave forcejeo para abrazarla.*

*Risas de ambos.*

**Gerardo:** *(Divertido).* ¿O querés que te deje la comida otra vez?

*Ana lo para en seco. Y no como él quisiera.*

**Ana:** Comé mierda, Gerardo. Hacete vos tu comida.

*Se da la vuelta. Se va en dirección a la bodega. Desaparece.*

*Gerardo despierta debajo del mostrador. Intenta levantarse. Golpea su cabeza contra la parte de abajo del mostrador.*

## XV

*Más tarde esa noche.*

*Interior de la tienda.*

*Al no poder dormir, Gerardo sale de su escondite. Ilumina con la linterna de su teléfono. Se sienta en una silla de la bodega. Suspira. Aburrimiento.*

Desbloquear dispositivo > Pantalla Principal > ChatApp

George - Silenciado - 93 mensajes sin leer

Mamá - Silenciado - 55 mensajes sin leer

Ana

Estela 🍷 - Silenciado - 25 mensajes sin leer

Los machos 🏆

*Pausa. Observa el teléfono. Ríe pícaramente.*

Selección > Estela 🍷🍷

← **Estela** 🍷🍷

*Bebé*

*Bebé...*

*Esto no me gusta*

*Ya escuche lo que andan diciendo de ti 💔*

*Y no lo creo y se que estas en una situacion dificil*

*Ojala me hubieras llamado y te hubieras venido aqui 😊 conmigo*

*Eststarias a salvo*

*Osito*

*No me ignores eso me mata 😊*

*Gerardo*

*Gerardo*

😊😊😊

Mensaje > Teclado > *Ho Hola be bebé* > Enviar > Teclado > *Q Qué haci  
haciendo?* > Enviar > Teclado > 😊 > Enviar

Sonido de notificación > 1 mensaje no leído  
*A decidiste aparecer*

Sonido de notificación > 1 mensaje no leído

😊

*Gerardo ríe pícaro. Se toca el pene por encima del bóxer. Se estimula mientras ríe. Se dirige al baño. Cierra la puerta. Saca su pene erecto.*

Pantalla principal > Cámara > Flash > Activado > Tomar foto

*Toma una foto de su pene.*

Seleccionar foto > Compartir > Compartir a través de... > Selección > ChatApp > Enviar a... > Selección > Estela 🍆🍆 > Enviar > Enviar

← **Estela** 🍆🍆

*No me ignores eso me mata 😏*

*Gerardo*

*Gerardo*

😏😏😏

*Hola bebé  
Qué haciendo?*

*A decidiste aparecer*

😏

*Foto ✓✓*

Sonido de notificación > 1 mensaje no leído

*Come mierda Gerardo*

*Gerardo gruñe frustrado. Sale del baño. Somata la puerta. El bóxer bien puesto. El pene no erecto. Queda de pie en medio de la tienda.*

*Pausa.*

*Busca entre los frascos y tubos de los mostradores. Encuentra un tubo rojo. Lee con esfuerzo. GEL ORGÁSMICO ULTRA CONCENTRADO. Sabor fresa. Lee la información de la parte de atrás. Parece convencido. Entra al baño. Cierra la puerta. Con llave.*

*Pausa.*

*Desde el baño: suaves gemidos e interjecciones de incomodidad.*

*Pequeña pausa.*

*Desde el baño: expresiones más fuertes de ¿dolor? ¿placer? ¿placer con dolor?*

*Gerardo grita.*

*Se oyen pasos y saltitos. El grifo encendido.*

*Pausa.*

*Sale Gerardo. Indignado. Molesto. Ofuscado. El bóxer ligeramente mojado. Con algo de papel pegosteadado.*

*Pausa.*

Desbloquear dispositivo > Red Social > Actualizar estado > Teclado >  
*¡Estoy indi indignado!*

**Gerardo:** No, no... muy chillón...

Selección > Seleccionar todo > Borrar > Teclado > *¿Sabi Sabía us usted que hsy una conspirac conspiración proprociada por las fem feministas*

**Gerardo:** No, no... muy sentido...

Selección > Seleccionar todo > Borrar > Teclado > *La Las muje mujeres*  
*“moderna “modernas” q que gustan d de cuestionar li los valor valores*  
*fund fundamentales e en q que s se bas basa nuedy nuestra soc*  
*sociedad (tales como e el matr matrimonio y l la fam familia) ahor ahora*  
*tam también toman la egois egoísta decis decisión de usa usar el srxo*  
*sexo com como u un mod modo de satisfacc satisfacción personal,*  
*ignorando el deber sagrado de la pareja y reducie reduciendo a al hom*  
*hombre a un mer mero instrumento pasivo, una herramienta. ¿E El mot*  
*motivo? Est Estas s son muj mujeres hambri hambrienta hambrientas d*  
*de pod poder y d de sexo. S Son insaciables e insens insensible*  
*insensibles amte ante l la neces necesidad de su parej pareja. Lo Los*  
*hom hombres bue buenos n no le les so son suf suficientes pu pues lo*  
*que buscan es u una maq máquina fri fría y sin srntim sentimientos, que*  
*puedan contro controlar a su amtoj antojo. ¿El med medio? U Una serie*  
*de geles y cremas y jugu juguetes (muchos jugu juguetes)*

*Pausa.*

*Gerardo observa la pantalla fijamente.*

*Pausa larga.*

*La pantalla del celular se oscurece.*

*Gerardo da una vuelta por la tienda. Se mueve con confianza. Sin luz. Sin golpearse con las cosas. Toca algunos productos. Los observa. Toma un dildo. Apenas cabe en su mano. Lo observa una cantidad incómoda de tiempo. Sigue caminando sin soltar el dildo. Observa una foto de María y Pilar que está junto a la registradora. Piensa. Se lleva la mano a la boca*

*para pensar mejor. La mano tiene el dildo. El dildo toca su boca. Gerardo grita asqueado. El dildo cae al suelo.*

*Pausa.*

*Gerardo recupera la compostura. Tanto como se puede en su posición.*

Desbloquear dispositivo > Selección > Seleccionar todo > Borrar > Pantalla  
Principal > ChatApp

George - Silenciado - 93 mensajes sin leer

Mamá - Silenciado - 55 mensajes sin leer

Ana

Estela 🍷🍷

Los machos 🏈

Selección > George

👤 **George**

*Gerardo el adelanto*

*Gerardo el adelanto*

*GERARDO*

*Gerardo por la gran puta!!!!*

*cerote si quieres tener contrato contestame*

*Si no quieres tener una demanda por incumplimiento de contrato contestame  
mierda*

Mensaje > Grabar mensaje de voz

**Gerardo:** (*Fingiendo una sonrisa de oreja a oreja*). ¡George, mi amigo! ¿Cómo estás? Disculpame, mano... la verdad es que...

Llamada entrante de George. Desliza a la derecha para contestar

*Gerardo palidece. Traga saliva.*

Desliza a la derecha

**Gerardo:** (*Fingiendo una sonrisa de oreja a oreja*). ¡George, mi amigo! ¿Cómo estás? Disculpame, mano...

**Jorge:** “George, mi amigo”, será mi güevo. ¿Tenés idea del clavo en el que estoy metido aquí por tu culpa? A este paso los dos nos vamos a quedar sin chance... ¿Dónde putas estás? Espero, por tu bien, que me estés hablando para entregarme un borrador...

**Gerardo:** En el infierno, George, aquí estoy... Pero te tengo una historia digna de contar... un *best seller* a-se-gu-ra-do, mi hermano...

**Jorge:** ¿Y de qué trata este “*best seller*” tan increíble?

**Gerardo:** Lo tenés que ver, mano... si no, no me vas a creer... te voy a mandar los datos por *ChatApp* y...

**Jorge:** Más te vale que no me estés metiendo paja...

**Gerardo:** No, cerote... De veras... Hacele güevos... Vení mañana en la noche y vas a ver lo que te estoy diciendo...

**Jorge:** ¿En la noche?

**Gerardo:** Sí, tiene que ser en la noche...

**Jorge:** ¡A la verga con vos! Mandame esa mierda, pues... No sé si llego mañana o pasado, pero llego... Pero como sea paja me las vas a pagar, Gerardo...

## XVI

*Noche.*

*Afuera de la tienda. Todas las luces apagadas.*

*Pilar y María. Abrigos, bufandas y lentes oscuros. Caminan sigilosamente hacia la esquina contraria.*

**Pilar:** *(Al ritmo de la música de Misión Imposible<sup>1</sup>).* Tun-tun, tun-tun-tun-tun, tun-tun-tun-tun, tun-tun-tun-tun, tu-run...

**María:** ¡Sh! ¿No que “sigilosas”, pues?

**Pilar:** Le quitás la diversión a la vida...

**María:** Recordame, por favor, por qué estoy haciendo esto...

**Pilar:** Porque así es la única forma de vender; entonces, es lo que vamos a hacer.

*María suspira. También traba los ojos. No se ve. Pero se sabe.*

**Pilar:** Mirá el lado positivo: te voy a llevar hasta tu casa. A la entrada, al menos...

**María:** No es mucho consuelo... Además, picarona, algo me dice que no lo

---

<sup>1</sup> Lalo Schifrin

hacés por mí, sino por irte con algún fulano... ¿Por qué no me decís la verdad?

**Pilar:** ¡Tas loca vos! No sé de qué me hablás.

**María:** Ni sí di qui mi hibrís... Si te conozco... Ya mucha casualidad que siempre vas para allá... Ya te conseguiste uno y de barrio pobre...

*María ríe.*

*Pilar sonrío. Apenada. Solo un poco.*

**Pilar:** Nada que ver... Vos serías la primera en enterarte si tuviera una relación...

**María:** ¿Relación? Yo no dije nada de una relación... Yo estoy hablando de culitos...

*Ríen.*

**Pilar:** Ay, pues ni uno ni otro... Además, que vos ya no querrás una relación no significa que yo no ande en busca de algo serio...

**María:** (*Burlona*). ¡Ay! ¿Ahora quién es la que le quita la diversión a la vida?

*María le intenta hacer cosquillas a Pilar.*

*Ambas ríen.*

*Pilar chita a María.*

**Pilar:** (*Susurrando. Riendo bajito*). Modo sigiloso. (*En voz normal*). Lo que sí te digo es que...

*Se escuchan pasos en esa dirección. Una lejana sombra alargada.*

*Se quedan en silencio.*

*María prepara su taser. Solo por precaución.*

*Pilar prepara su gas pimienta. Solo por precaución.*

*Una mujer mal cubierta con un rebozo se les acerca.*

**Mujer mal cubierta:** Buenas noches.

**Pilar y María:** *(Sin verla)*. Buenas noches.

**Mujer mal cubierta:** Durante la... Durante la... ¡Ay, no puedo! Dupu-rapan-tepe lapa epex-cipi-tapa-cipi-opon sepe-xupu-apal, epel pupun-topo gepe pupu-epe-depe llepe-gapar apa seper tapan grapan-depe copo-mopo upun-apa nupu-epez.

*María disfruta la escena.*

**Pilar:** Me cuesta con la p... estoy acostumbrada a la f...

**María:** Sí lo dijo bien... dáselo.

*Pilar le entrega una pequeña bolsa de papel. Recibe algo de dinero enrollado.*

*La Mujer mal cubierta corre de regreso por donde llegó.*

*Pilar y María no logran decir nada más.*

**Pilar:** Dos más y estamos por hoy.

**XVII**

*Esa misma noche. Y las siguientes también.*

*La aparente quietud de la ciudad durmiente se ve interrumpida por un coro de orgasmos femeninos. Orgasmos reales.*

**XVIII**

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*Pilar y María discuten. Pilar finge arreglar los artículos del mostrador del fondo.*

**Pilar:** No veo por qué le das importancia... se están vendiendo, ¿cuál es el problema?

**María:** ¡El problema es que el lubricante especial *Lujuria*® sin olor, sin sabor y sin color de 3 mililitros que hemos estado vendiendo es un artículo que ni siquiera adquirimos para tener en existencia!

**Pilar:** Detallitos...

**María:** Pilar, en serio... ¿Qué está pasando?

**Pilar:** ¿No te vas a enojar conmigo? Pensá que me esfuerzo mucho por sacar la tienda adelante y encontré una buena forma de vender y no fue con mala intención, la primera vez fue un accidente, una mentira blanca, y entonces, si luego no seguía, se iban a dar cuenta, y entonces, Lucía iba a saber y creo que era mejor para

todas y ya ves que ya vendimos como 10 y todas están felices...  
¡Nunca habíamos vendido tanto!

**María:** ¡Pilar! Ya ¡sho!... solo decime...

**Pilar:** Le ofrecí a Lucía el lubricante y a la hora de la hora no había de ese, pero había un gel orgásmico así sin olor ni nada, como lo que necesitaba, y teníamos que apurarnos porque nos iban a descubrir, y entonces solo le quité la etiqueta y se lo di. Pero fijo, lo usó, y fijo, le gustó el resultado porque ya ves que lo recomendó, y... y... y... cuando las otras vinieron buscándolo, no sabía qué hacer... sabía que estaba mal, pero a la vez era como que... y... y... y lo consulté con...

*Pausa.*

*La vena de la frente de María: resaltada y palpitante.*

**María:** ¿Con quién consultaste para tomar una decisión acerca de la tienda que fundamos y dirigimos juntas?

**Pilar:** Con... con... la almohada...

*Pilar ríe nerviosa.*

*María respira agitadamente.*

**Pilar:** Pero lo importante es que ahora es un éxito, hemos vendido un montón... y pues, engaño-engaño no fue... porque, porque sí es un lubricante, así que pues... y yo por lo menos me siento orgullosa de haberles permitido a esas mujeres experimentar el placer posiblemente por primera vez en su vida, y darles un momento de verdadera felicidad...

**María:** ¿Orgullosa?

**Pilar:** O sea... ¿Les has visto la cara en estos días? Hasta da gusto pasar por ahí... Andan felices, les brilla el rostro... ¡Sonrien!

**María:** No empecés otra vez... Entiendo tu punto: sí, probablemente esas mujeres experimentaron un verdadero placer sexual por primera vez... ¡pero no fue por su voluntad! ¿Te parecería válido que un hombre les aplicara eso sin su consentimiento?

**Pilar:** No... tenés razón... Solo estoy desesperada... y esto se salió de mis manos.

**María:** Va, ya pasó... Tranquila... ya la hemos regado antes y la vamos a seguir regando... Es un proceso de aprendizaje para nosotras. Y nunca habíamos vendido tanto... Ahora solo hay que aprovechar el interés actual para vender otras cosas y no más engaños.

**Pilar:** Sí. *Pinky promise*. Pinche gel orgásmico sabroso... Pero ya tengo algunas ideas de qué les podemos ofrecer ahora... Algo que no las va a hacer sentir culpables...

**María:** ¡Mtch!... Debí esperar antes de aumentar el descuento a 30%.

*Pilar sonríe pícaro. Intenta decir algo.*

**María:** *(Sin dejarla hablar)*. ¡No las voy a engañar, les voy a vender a precio normal!

## XIX

*La noche siguiente.*

*La esquina contraria a la tienda.*

*Pilar y María en modo sigiloso.*

**María:** Como que ya se tardó la doña, ¿no?

**Pilar:** Esperemos un cachito, que a lo mejor le costó zafarse del marido...

**María:** Tenía que venir hacia media hora... No creo que vaya a venir...

**Pilar:** ¿Será? ¡Ay, no! ¡Hoy tendrían que haber venido dos y ninguna se apareció!

**María:** No creo que sea coincidencia...

**Pilar:** ¿Vos creés que Lucía les habló después de que le dijimos la verdad y nos disculpamos?

**María:** Yo digo que sí... Hoy me pareció que las que estaban protestando afuera de la tienda estaban más alzaditas que de costumbre.

**Pilar:** Tenés razón... y hoy ninguna fue en todo el día a pedirme el baño prestado o un poco de agua... ¡Ay, no, María! Nada de lo demás que les ofrecimos les gustó... Y ahora, lo único que les interesaba ya no les interesa porque ya saben qué es...

**María:** Lo sé... Creeme que sé que fue lo correcto, pero por momentos también pienso que mejor no les hubiéramos dicho nada...

*Jorge camina por la calle desde el norte. En dirección a la tienda. Maletín de gimnasio. Fuma.*

**Pilar:** ¡Sh! ¿Es ella?

**María:** Ese es un hombre...

*María prepara su taser. Solo por precaución.*

*Pilar prepara su gas pimienta. Solo por precaución.*

*Jorge se para sospechosamente frente a la tienda. Deja el maletín en el suelo.*

**Pilar y María:** *(Viéndose mutuamente. Al mismo tiempo). ¿Nos vamos?*

*Ambas asienten. Caminan hacia el parqueo en silencio.*

## XX

*Esa misma noche.*

*Frente a la tienda.*

*Parado frente a la vitrina rota. Jorge observa a María y a Pilar alejarse. Tira la colilla de cigarro a la acera. La aplasta con la punta del pie. Empieza a encender otro cigarro.*

*Por detrás de él. A través del agujero de la vitrina. A la altura de su oreja, se asoma el glande de un dildo. Hiperrealista en los detalles. Exagerado en el tamaño.*

*Jorge siente algo cerca de su oreja. Mueve la mano para espantarlo. Su mano toca el dildo. Se asusta.*

**Jorge:** ¡Verga!

**Gerardo:** *(Desde dentro de la vitrina. Riéndose a más no poder). ¡Y del tamaño que te gusta!*

*Gerardo agita el gigantesco dildo afuera de la vitrina. Jorge intenta agarrarlo. Gerardo lo evita. El juego se repite.*

**Gerardo:** ¡Ay, coche! ¿Viste cómo sí lo querés?

**Jorge:** ¡Vos, mierda! Dejá d' estar chingando porque ni que contento me tuvieras...

*Gerardo se detiene. Guarda el dildo.*

**Gerardo:** Ay, nada aguantás vos...

**Jorge:** *(Viéndolo fijamente. Contiene la risa).* ¿Y a vos qué te pasó en la jeta?

**Gerardo:** ¿A mí? Nada. ¿Por qué?

**Jorge:** *(Riendo).* ¡Porque te brilla, majel!

*Gerardo perplejo. Busca su celular.*

Desbloquear dispositivo > Cámara > Modo Selfie

*Gerardo muestra los dientes. Tienen un tinte verde que brilla en la oscuridad. Palidecido por la luz del celular.*

*Jorge ríe a carcajadas.*

*Gerardo se asoma por el agujero de la vitrina. Intenta ver en todas direcciones.*

**Gerardo:** ¡Sho'mbre! Alguien te puede oír...

**Jorge:** Ahí ya no te gustó, ¿va?

**Gerardo:** *(Avergonzado).* Maje, es que no siempre tengo qué comer y no como mucho, de lo poco que tienen aquí para que no se den cuenta... y algunas de las cosas que venden son comestibles y no me queda de otra...

**Jorge:** *(Conteniendo la risa. Sin éxito).* No me digás que...

**Gerardo:** Sí...

**Jorge:** No, perate... ¿Qué fue exactamente lo que comiste?

**Gerardo:** *(Entre dientes).* Lubricante...

*Jorge ríe estrepitosamente.*

**Gerardo:** ¡Ya, maje! Teneme compasión... Mirá que me está llevando la gran diabla... ¿Me trajiste lo que te pedí?

**Jorge:** *(Aún riendo un poco).* Sí, aquí está... Pero... antes quiero el adelanto...

**Gerardo:** ¡No seas así, mierda! Ya te dije que no tengo el adelanto... ¡Pero esta idea lo vale!

*Jorge se asoma por el agujero de la vitrina y observa la tienda.*

**Jorge:** No sé, Gerardo... Nadie quiere leer sobre viejas feministas y nadie quiere pensar en cómo las feministas tienen sexo... Tal vez si son lesbianas, pero aun así... ¿Al menos están buenas?

**Gerardo:** ¿Feministas? ¿Quién dijo algo de feministas? Quitate esa idea porque yo voy a escribir de algo que sí interesa leer: mujeres cachondas, masturbándose, adictas al sexo... Los hombres aman esas fantasías y las mujeres quieren ser como ellas... ¡Bum! ¡Todos lo leen! Obvio las mujeres van a ser mamis, no como los esperpentos de por aquí, y te voy a escribir las escenas más descriptivas y cachondas que te podás imaginar...

**Jorge:** No sé, cerote... Me cuesta tomarte en serio cuando babeás lubricante anal...

**Gerardo:** ¿Será que es anal? *(Se limpia los labios con la mano).*

**Jorge:** Nombre... ya en serio... digamos que me convence tu idea y creo que vas a poder sacar algo bueno de aquí... igual ya vamos sobre el tiempo...

**Gerardo:** Haceme más tiempo... teneme paciencia... estoy investigando y aprendiendo un montón de estas mierdas... deciles que estoy empapándome del tema para poder escribir mejor y esas pajas...

**Jorge:** Ah, bueno... con que te mojás estando aquí...

**Gerardo:** No seás mierda, cerote... es solo por el arte, mirá, vos... y por lo de Ana... Pero, pues... vos me entendés... ¿Entonces? ¿Me vas a dejar la ropa y la comida que te pedí?

**Jorge:** *(Levanta el maletín. Antes de dárselo).* Me mantenés al día. Todos los días. Me enviás todo lo que escribás. Y, ¡ay de vos, cerote, si me volvéis a silenciar o me dejás un puto mensaje sin responder!

**Gerardo:** *(Intentando agarrar el maletín. Con fingida ternura).* Sí, mi amor, sí... no quiero que te me pongás celosa...

*Jorge le pasa el paquete. El maletín. Por el agujero. El de la vitrina.*

## XXI

*Noche.*

*Interior de la tienda.*

*El mostrador de enfrente con un reguero de esposas abiertas: normales, afelpadas, con animal print, de silicona.*

*Detrás del mostrador se ve la linterna del celular apuntando en distintas direcciones.*

*Gerardo con gesto cansado. Barba que empieza a asomar. Vestido: Pants de pijama. Playera algo apretada: Todos los días amanezco guapo pero hoy exageré. Gatea con dificultad. Sus manos esposadas al frente. Las esposas con cubierta de felpa rosa. Busca desesperadamente en el suelo. Encuentra la llave. Se levanta jadeando. Se quita las esposas.*

Desbloquear dispositivo > Centro de control > Apagar linterna > ■ >  
Grabadora de voz > ■

**Gerardo:** *(Grabando)*. Notas para el libro parte 5: Probando esposas para juegos sexuales. Esposas de felpa rosa: fuertes, no se rompieron, aunque hice bastante fuerza. *(Viendo sus muñecas)*. No dejaron marcas. Suaves al tacto. Punto negativo: la felpa está muy cerca de la cerradura, dificultando la quitada. *(Observa el resto de las esposas en el mostrador)*. Mmm... creo que de momento estas son mis favoritas... O sea... o sea... *(Farfullando)*. No “mis” favoritas, si no que entre las esposas estudiadas es probable... pensando, por ejemplo, para Lorena, el personaje principal, estas serían sus favoritas...



*Gerardo exhala aliviado.*

## XXII

*Día.*

*Interior de la sex shop.*

*María cambia el cartel: ~~15% 25%~~  
30% 35%. Una arañita ha hecho  
casa en la “t” del de “descuento”.*

*Pilar entra.*

*Algunos gritos desde la calle.*

**Pilar:** *(Gritando hacia afuera). Sí,  
hombre, sí. Ya los escuché.  
Igualmente para usted, don  
Marcos. (Cierra la puerta  
evidentemente molesta.  
Masculla). Ya me tienen  
cansada... (Al ver a María  
cambiando el rótulo). ¿Otra vez?*

*María se encoge de hombros.  
Resignada.*

**Pilar:** Sabés lo que voy a decir...

**María:** Y te amo por eso, amiga...  
como no tenés idea... pero vos  
también sabés lo que te voy a

*Día.*

*Interior de la tienda. Debajo del  
mostrador del fondo. Detrás de las  
cajas.*

*Gerardo escucha la conversación de  
María y Pilar.*

contestar...

*Pequeña pausa.*

**María:** *(Extendiendo su mano hacia Pilar).* Ayúdame a bajar, mejor...

*Pilar toma su mano.*

*María baja. En el proceso sacude el cartel de modo que el polvo cae sobre ellas. Accidentalmente sacude el mostrador.*

*Pilar estornuda.*

**Pilar y María:** Salud.

**Pilar y María:** *(Creyendo haber oído algo).* ¿Qué? *(Se ven extrañadas).* ¿Oíste eso? ¡Sí!

**Pilar:** He escuchado varios ruidos...

**María:** Creo que hay ratones...  
Mejor ponemos veneno...  
Aunque ni sé si vale la pena a estas alturas...

*Pausa.*

**María:** Ayer te fuiste y me dejaste hablando sola cuando...

*Gerardo estornuda.*

**Gerardo:** *(Sin pensarlo).* Salud.

*Gerardo aprieta los labios. Casi no respira.*

*Gerardo respira aliviado.*

**Pilar:** Porque no quiero escuchar eso...

**María:** *(Sosteniéndola para que no se vaya).* Pues tenés que: ya no podemos. Punto. Estamos en las últimas, más allá de lo que debimos llegar, para ser honestas. Ya me acabé mis ahorros, no tengo pisto para pagar lo que me toca en la casa y no tengo pisto para pagar mis cuotas del préstamo. *(Pilar intenta decir algo).* Y no. Gracias, pero eso ya lo resolveré yo. Lo que nos compete a ambas es la tienda y creo que es mejor cerrar ahora y lo poco que ganamos usarlo para lo último que toca pagar... igual no hay para la renta del otro mes.

*Pilar empieza a llorar.*

*María cree escuchar un sonido.*

*Pilar empieza a balbucear entre su llanto.*

*María le pone atención a Pilar y se*

*Gerardo toma su teléfono.*

Desbloquear dispositivo

*El teléfono se resbala de la mano de Gerardo y cae directo en su cara y luego al suelo.*

*Gerardo grita desesperado, pero sin emitir sonido. Gesticula insultos mientras se agarra la nariz. Vuelve a tomar el teléfono.*

*olvida del sonido.*

*Se abrazan. Suspiran.*

*Pilar intenta seguir hablando, aunque no se entiende.*

*María asiente. Abraza a Pilar. Soba su cabeza. Suelta alguna lágrima. Intenta que Pilar no note que también está llorando.*

Pantalla Principal > ChatApp

George

Mamá - Silenciado - 94

mensajes sin leer

Ana

Estela 🍎🍏

Los machos 🏈

Selección > George > Mensaje >  
Teclado > *Maje mira, estiy peocupa preocupado porque esyas estas make majes amdan anda ha hablando de cerrar la tienda ya y no sé qué ha hacer si deciden hacer hacerlo. No te tengo a domd donde ir y todav todavía te tengo muc mucho que qué invest investigar aq aquí pa para p poder esc escribir el libro. >*

Enviar

## XXIII

*Noche.*

*Bodega de la tienda. Distintos frascos de productos sobre la mesa.*

*Gerardo sentado a la mesa. Con pants. Sin playera. Graba en su teléfono.*

**Gerardo:** *(Intentando no subir mucho la voz).* ...pero por mucho que lo negara, llegada la hora, en la privacidad de su habitación cuando la soledad y el deseo la consumían cual fuego a las ramas secas en verano... ella no usaba sus dedos, ni las balas, ni esos modernos consoladores de colores brillantes y formas extrañas. Su favorito seguía siendo aquel dildo color carne, con detalles de venas resaltadas, con el tamaño justo... Aquel que le recordaba a Rubén. Porque en el fondo sabía que, aunque para ella no fuera suficiente, nada en realidad podría superar las noches de pasión a su lado, la suave caricia de su mano, su potente penetración... Aquí acaba tentativamente el capítulo tres: “El pasado que se escurrió entre sus dedos” (título tentativo).



**Gerardo:** *(Exhala cansado).* Puta... me urge una computadora... Pero mejor esto que estar escribiendo en el celular...

Compartir > Compartir a través de... > Selección > ChatApp > Enviar a... >  
Selección > George > Enviar > Enviar

 **George**

*Ok, ahorita lo leo...*

*Me parece bueno*

*Veo el potencial*

*Ya empecé a hacer notas pero me gusta como va*

*Hoy le pasé un adelanto al editor y le gustó*

*Vamos bien*

*Mandame más hoy porque Joaquín anda preguntando*

*Qué de ahuevo cerote*

*va, me parece*

*pero mirá vos esaba pensando que me cuesta mucho escribir en esta onda*

*te puedo mandar lo nuevo en un audio?*

*y vos ponés a la secre o alguien a pasarlo en limpio*

*Va, va*

*Me parece*

*Audio 30:28 55 MB Cargando...*

*Pausa.*

*La pantalla se oscurece.*

*Desbloquear dispositivo*

*Audio 30:28 55 MB Cargando...*

**Gerardo:** *(Mascullando para sí). A la verga... estas pisadas ya le bajaron la velocidad al internet... (Se queda observando la pantalla largo rato. Molesto). ¡Putá! Como si por 50 pesos fueran a salir de pobres...*

**XXIV**

*Día.*

*Bodega de la tienda.*

*María y Pilar conversan. Café y pan de manteca. Ríen.*

*Silencio.*

*Sus rostros reflejan tristeza.*

**Pilar:** Mano... es que cuando pienso en todo lo que queríamos lograr...

¿Qué hay de nuestra misión? Todo aquello que pensamos que iba a salir de esto, el cambio que buscábamos... Yo todavía pienso que se puede... Sabíamos que no iba a ser fácil, que iba a llevar tiempo...

**María:** No pensamos en cómo iba a reaccionar toda esta gente... que llegarían tan lejos, pues...

**Pilar:** ¡Y eso que te hice caso de cambiar el nombre por uno menos sugestivo!

*María casi escupe el café por reírse.*

**María:** Bueno... es que no dejaron mayor opción cuando el primer día rompieron el rótulo...

**Pilar:** Tenés que admitir que “Papaya sex shop” también suena lindo y juguetón...

**María:** Sí, la verdad que sí me gusta ese nombre tanto como el original... Pero nos tocaba... nos toca ser realistas...

**Pilar:** Pues, siendo realistas, tenemos otra opción.

**María:** No, Pilar...

**Pilar:** Dejame asumir los gastos...

**María:** Sos una ilusa y una necia... y lo digo con amor y admiración...

**Pilar:** Con amargura lo decís...

**María:** Porque no puedo ser como vos, no puedo ir por la vida brincando y viendo la esperanza y lo bueno en todo. Y definitivamente no puedo ir como hada madrina repartiendo pisto donde se necesita.

**Pilar:** *(Suavizando el tono)*. Por eso me tenés a mí... y por eso somos un gran par. *(María sonríe)*. ¿Te recordás cuando empezábamos a trabajar con mujeres en la asociación y cómo poco a poco fuimos imaginando y soñando con esto?

**María:** Lo recuerdo y fue hermoso. Lo intentamos y no funcionó. Hay que saber rendirse.

**Pilar:** ¡¿Rendirse?! ¡¿Quién sos vos y qué hiciste con María?! De un tiempo para acá te desconozco...

**María:** ¿Qué querés que te diga? Esta mierda me supera... eso es todo...

**Pilar:** ¡A mí también! Pero no por eso ando tirando la toalla... Seis meses. Dame seis meses... Me encargo de todo seis meses y si seguimos igual, pues, dejamos que todo siga su curso...

**María:** *(Categorica)*. No.

**Pilar:** ¿Solo eso vas a decir?

**María:** ¿Qué más querés que te diga si no entendés? ¿Me entendiste la vez pasada que te dije que ya no tengo plata? ¿Sabés siquiera lo que eso significa, lo que implica? ¡Mantené la tienda seis meses si querés! ¿Y yo que voy a comer ese tiempo si estoy aquí trabajando sin ganar nada? Los tamales de mi mamá y el atol de mi abuelita no llegan a mantener ni el pago del agua a este punto...

**Pilar:** Yo sé, pero...

**María:** No, no sabés... No tenés ni puta idea... Para vos este es un negocio que salió mal... para mí es la ruina.

**Pilar:** Tenés razón... No sé qué es eso, ¿ahora eso me hace la mala? Porque hasta donde sé, desde que te conozco, solo he querido ayudarte... ¡Pero sos una orgullosa! En general lo entiendo, pero esto... Esto es más que un negocio. Así es como lo concebimos: “¿Qué mujer va a ser libre afuera en el mundo...”, me dijiste, “...si en lo más íntimo sigue siendo la esclava de los deseos de alguien más?” ¡Nunca lo voy a olvidar! Para mí sigue siendo eso y para mí vale la pena rescatarlo... ¿Ya no pensás así? ¿Renunciás a la tienda porque renunciaste a tu ideal?...

**María:** *(Calmada pero con amargura).* Los ideales son lujos de los ricos. *(Pausa).* No me malinterpretés, no es que ya no sea feminista o que no me vaya a involucrar en las luchas... Solo... *(Resignada).* Habrá que seguir haciendo conciencia de otro modo y labor en otra parte.

*Silencio.*

*Se observan.*

## XXV

*Día.*

*Interior de la tienda. Rótulo: ~~15% 25% 30% 35%~~ 40%. El de “descuento” se ha empezado a despegar.*

*Desde la acera de afuera de la tienda llegan cada vez más fuertes los gritos de Pilar. Le grita a un grupo de mujeres, incluyendo a las testigos de Jehová.*

**Pilar:** ¡Me vale verga si ustedes son la encarnación de la mismísima Virgen María!

*La Mujer 1 intenta objetar.*

**Pilar:** ¡O en lo que putas crean! ¡No tienen derecho! ¡Se van! ¡Se van, les digo!

*María se asoma desde la bodega. Extrañada por el griterío. Corre a la puerta al ver lo que sucede.*

**María:** ¡Pilar!

*Intenta agarrarla.*

*Pilar se zafa.*

*Gritos en las aceras de ambos lados de la calle.*

**Pilar:** ¡Me las van a pagar! ¡Malditos! *(María arrastra a Pilar hacia adentro de la tienda).* ¡Malditos!

*María cierra la puerta detrás de ella. Con pasador.*

*Pilar camina por toda la tienda. Maldice entre dientes.*

**María:** Mano, ¿y vos qué onda? ¿Qué rayos fue eso?

**Pilar:** Que resulta que esas pisadas andan acosando a nuestras clientas, ¿sabías?

**María:** ¿Qué?

**Pilar:** Penélope iba a venir hoy por esos retardantes... *(Señala unos frascos dorados y morados sobre el mostrador del fondo)*. Me llamó hace un rato que vino y que un grupo de viejas le cerró el paso y no la dejaron ni llegar a la puerta y le empezaron a echar el sermón... ¡Solo el agua bendita les faltó! Aquella se fue como la gran...

**María:** ¡Ay, no te creo! Vamos de mal en peor con esta gente... pero mirá pues...

**Pilar:** ¡¿Y vos dónde chingados estabas mientras pasaba eso?

**María:** *(Ofendida)*. ¿Yo? Ahí atrás haciendo lo que siempre hago: ¡cuentas, cuentas y más putas cuentas! Viendo qué gastos recortar y en qué usar el poco pisto que hay... ¡Pero ya no tengo que hacerlo más! ¿Sabés por qué? *(Calmándose de repente. Con voz temblorosa, intentando no llorar)*. Porque ya no hay más gastos que se puedan recortar y el dinero que hay no alcanza ni para pagar la luz que debemos... Y vos estás aquí, gritándome a mí en lugar de agarrar esas mierdas *(señalando los retardantes)*, e ir a buscar a nuestra única clienta medio regular... Si es que tanto te interesa...

*Ambas se ven en silencio. Cansadas.*

*Pilar le da la mano.*

**María:** Estamos en un punto sin retorno.

**Pilar:** No sé...

*María le suelta la mano. Va por su bolsa a la bodega. Se va.*

## XXVI

*Noche.*

*Interior de la tienda. Se escuchan quejidos y respiración fuerte dentro del baño.*

*Gerardo sale del baño. Barba rala. Grandes bolsas negras bajo los ojos. Playera: La infertilidad es contagiosa... Inyectó a domicilio. Bóxer. Erección evidente debajo del bóxer. Respiración agitada. Evidente molestia. Mano derecha: celular con linterna encendida. Mano izquierda: un frasco morado y dorado. Camina por toda la tienda.*

Desbloquear dispositivo > Centro de control > Apagar linterna > ■ >

Grabadora de voz > ●

**Gerardo:** *(Grabando en voz baja).* Notas para el libro. Parte 8. Prueba del gel retardante... Primero que nada: ¿por qué diablos le dan a las cosas apariencia de semen? Aunque estuviera usando esta mierda porque quisiera, no me gustaría nada sentir que me unto semen de alguien más en la paloma. Segundo: este fue un experimento sin sentido... ¿Qué putas estoy haciendo...? *(Ríe)*. No sé cómo putas pensé que de aquí saldría algo nuevo para el libro... Es decir, estas mierdas sí funcionan, le estuve dando a la paja ahí largo y

tendido y no hay modo... pero, pero... ¡no siento el pito!  
¿Qué vergas? ¡¿Por qué no lo siento?!

Desbloquear dispositivo > Centro de control > Encender linterna

*Utiliza la luz para iluminar el frasco y leer toda la información.*

**Gerardo:** *(Gritando)*. ¡Lidocaína! ¡Esta mierda tiene lidocaína! *(Vuelve a bajar la voz)*. Al menos si me da dolor de muela estando aquí ya sé qué me puedo echar... ¡Qué enfermiza toda esta mierda! O sea, te lo echás para durar más, pero no sentís... ellas sí... con razón lo compran, la cosa es que uno dure lo que les dé la gana para que ellas disfruten y si vos sentís o no, les pela... ¡Qué hambrientas! De veras que no dejan de sorprenderme... Pero bueno, esto no lo podrían usar a escondidas, definitivamente no. Y no hay hombre en su sano juicio que lo haría voluntariamente si supiera cómo se siente... o cómo no se siente más bien... A menos que fuera una cuestión de eyaculación precoz o algo así... ¡pero no! Rubén no tiene esos problemas. Es un hombre completamente sano y normal. ¡Que a Lorena no le alcancen sus 15 minutos es otra cosa! ¡Porque está en la media de lo que duran las relaciones sexuales y las erecciones! Lo busqué en internet. Sí, sí... que Lorena le pidiera usar esto sería suficiente para que la mande a la mierda... Él podría apoyarla en sus perversiones, pero no si implica que él mismo sacrifique su placer y bienestar para buscar exclusivamente su satisfacción.

Desbloquear dispositivo > *Pausa.***Gerardo:** Me gusta. Me puede servir para un conflicto...**XXVII***Día.**Interior de la tienda.**Pilar desparramada en una silla en medio de la tienda. En dirección a la puerta. Habla por teléfono.*

**Pilar:** No, no está aquí... No ha venido en toda la mañana y no creo que vaya a venir... Vamos a tener que cerrar si esto sigue así y yo no quiero... Y puedo evitar que pase... pero no me deja... Sigue montada en su caballo de que no tengo que dar mi pisto

*Día.**Interior de la tienda. Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.**Gerardo escucha a Pilar.*

Desbloquear dispositivo > Pantalla  
Principal > ChatApp  
George  
Mamá - Silenciado - 94  
mensajes sin leer  
Ana  
Estela 🍷🍷  
Los machos 🏠

para la tienda. ¡Es que es orgullosa la pisada! Ni siquiera porque ella sacó un préstamo para poner su parte de la inversión inicial...

*Silencio. Escucha.*

**Pilar:** ¡Precisamente! ¿Verdad que la solución está fácil? No sé... pero tengo que hacer algo... Ya estoy pensando en hacerlo, aunque ella no quiera...

*Escucha.*

**Pilar:** Ajá... ¿O sea... como que sí...?

*Escucha.*

**Pilar:** Esa sería una opción... pero igual tendría que saber hacerla o se va a dar cuenta... y

Selección > George > Mensaje >  
Teclado > *Maj Maje* > Enviar >  
Teclado > *Maj Maje* > Enviar >  
Teclado > *Mak* > Borrar > *j Maje* >  
Enviar > Teclado > *Ha Hay que hacer  
al algo pe pero y ya.* > Enviar >  
Teclado > *L Lo d de cerr cerrar la tie  
tienda ahor ahora si sí va en se serio.*  
> Enviar > Teclado > *No pode  
podemos de dejar q que pase... Po  
Porque nos qied quedamos sin libr  
libro y y yo me quedo sin refig  
refugio.* > Enviar > Teclado > *T Te v  
voy a lla llamar en la noche.* > Enviar  
> Teclado > *Te Tengo una idea pe  
pero ne necesito que vos me ayud3s.*  
> Enviar

necesitaria que alguien...  
¿vos me harías la pala?

*Escucha.*

**Pilar:** Va, va... No es seguro...  
O sea... lo voy a pensar  
bien porque tampoco por  
salvar la tienda quiero  
cagarla con aquella. Voy  
a organizar mis ideas y  
te cuento qué decido.

*Escucha.*

**Pilar:** Va, gracias, vos. Órale,  
te platico luego.

Finalizar llamada

## XXVIII

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*María está en el mostrador del frente. Laptop al lado de la registradora. Mira fijamente a la pantalla.*

*Pilar entra desde la calle. Se alegra al ver a María.*

**Pilar:** ¡María! No sabía si ibas a venir... *(Al ver que no reacciona)*. ¿Estás bien?

*No pasa nada.*

**Pilar:** ¿Pasó algo?

**María:** *(Sin apartar la vista de la pantalla)*. Tenemos...

**Pilar:** *(Sin poder contener la emoción)*. ¡¿Una orden?! ¿Es grande? Presiento que es grande...

**María:** *(Sonriendo)*. No es una...

**Pilar:** ¿Dos órdenes? ¿Tenemos dos órdenes? ¡Ay, qué emoción!

*Abraza a María.*

**María:** *(Apartando a Pilar. Sonrisa grande. Ojos aguados)*. Son cuatro...

**Pilar:** *(Sin entender)*. ¿Cuatro qué? *(Sorprendida)*. ¡¿Cuatro órdenes?! *(Seria)*. Dejame ver.

*Toma la laptop. Revisa las órdenes de espaldas a María.*

**Pilar:** Eso es mucho dinero...

**María:** Más que suficiente para la renta... *(Emocionada)*. ¡Es como si la gente simplemente hubiera entrado a la página y hubiera elegido todo lo caro! ¡Se vendieron los pinches juguetes veganos! ¿Podés creer? Te debo una disculpa por todo el *hate* que te tiré cuando los compraste... Y un montón de cosas de *bondage*... *Kits* completos, trajes, de todo... ¡Hasta esa máscara de perro

carísima que ni siquiera hemos sacado de la bodega! Que es otro que te debo reconocer que tenías razón...

**Pilar:** *(Aún de espaldas. Viendo extrañada la computadora. Fingiendo una sonrisa).* Sí... qué loco... O sea... qué bueno... ¿Quién lo diría? *(Se voltea aún fingiendo la sonrisa).*

**María:** *(Algo extrañada).* ¿Estás bien? No te veo muy emocionada...

**Pilar:** Sí, sí... es solo que... Es, es mucho dinero...

**María:** *(Muy extrañada).* Exacto... Es lo que lo hace tan emocionante... A menos que... *(Seria).* Pilar... no me digás que...

**Pilar:** *(Reaccionando).* ¡No! No me mirés así... Sé lo que estás pensando y no. Es en serio.

**María:** ¡Qué imbécil! ¿Cómo no me di cuenta? Me emocioné tanto que...

**Pilar:** *(Intentando calmarla).* María, mirame... María, lo que sea que estés pensando, olvidalo. Esto es bueno.

**María:** Mirame a los ojos y decime que no fuiste vos.

**Pilar:** Puedo decirte con total honestidad que no sé nada de esas órdenes.

**María:** ¿Y entonces? ¿Me estás diciendo que por una gran coincidencia cósmica entre anoche y hoy en la mañana se pusieron cuatro órdenes exorbitantes que pueden salvar la tienda?

**Pilar:** *(Riendo).* ¿Coincidencia cósmica? Creo que la gente normal le dice "milagro".

**María:** *(Dudando).* Tenés que admitir que todo es muy sospechoso... ¡Hasta la forma en que reaccionaste!

**Pilar:** ¡Pero si hasta vos estabas en *shock* cuando entré! ¿Podemos ya alegrarnos por algo tan evidentemente bueno?

*María duda.*

**Pilar:** María... Mariíta chula, mi vida, mi amor...

*María sonríe.*

**Pilar:** Esto hay que celebrarlo... Yo digo que hoy ¡salgamos a chupar!

*María sonríe. Asiente.*

**Pilar:** ¡Eso! Yo te invito... Y a ver si nos conseguimos unos culos...

*Se acerca a perrearle a María.*

*María finge nalguearla.*

*Ambas ríen.*

**María:** Voy al baño y a ver si me doy una mi manita de gato.

**Pilar:** Dale.

*María entra al baño.*

*Pilar saca apresuradamente su celular. Llama.*

**Pilar:** *(En voz baja).* ¿Qué onda? Mirá... ¿al final cuántas órdenes hiciste? *(Escucha).* Ajá. *(Escucha).* Ajá... *(Escucha).* Sí, sí... Está bien entonces... *(Escucha. Ríe aliviada).* A saber qué putas entonces... *(Escucha).* Sí, pero me cagué porque resulta que hay cuatro... *(Escucha).* Va, pero mientras solo hayamos puesto una nosotras, estamos...

*Sonido de la descarga del baño. Se escucha a María tararear en el baño.*

**Pilar:** Va, ya no importa... Gracias, vos... Ahí te escribo... Órale.

*Cuelga.*

*María abre la puerta del baño. Se está aplicando labial.*

**María:** *(Mientras vuelve a verse al espejo).* ¿Vos vas a entrar?

**Pilar:** No, no... *(En tono juguetón).* Dele tranqui, mami... Póngase guapa...

*Ambas ríen.*

*María retoma el tarareo.*

*Ambas se menean siguiendo el ritmo.*

## XXIX

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*María está en el mostrador del frente. Trabaja en la laptop.*

*Pilar y Ana entran riendo.*

**Pilar:** *(Triunfal).* ¡La convencí!

**María:** ¡Qué alegre, Ana! Ya era hora...

**Ana:** *(Apenada).* Ay, ni sé cómo dejé

*Día.*

*Interior de la tienda. Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.*

*Gerardo intenta dormir.*

*Se despabila al oír las risas. Alerta al reconocer la de Ana.*

*Pausa.*

*Expectación al comprobar que es*

que Pilar me metiera estas ideas en la cabeza...

**Pilar:** Me ha tomado semanas terapiarla... Si aun antes de...

*Silencio. Pausa incómoda.*

**María:** En fin... Ana, me imagino que ya te platicó aquella de las distintas opciones de autoplacer que tenemos...

**Ana:** Bueno... había asumido que probaría algún tipo de vibrador... pero al verlos aquí... me da un poco de miedo...

*María y Pilar se ven. Cómplices. Mirada y sonrisa traviesa.*

**Pilar:** ¿Por qué no mejor empezás con un estimulador de clítoris...?

**María:** Esos son hasta más bonitos, menos intimidantes... y cualquiera va a ser mejor que cualquier sexo oral que hayás tenido en tu vida...

**Ana:** (Pálida). ¿Sexo oral...?

**Pilar y María:** (Golosas). ¡Sí!

*Ana.*

*Intenta mover levemente las cajas para escuchar mejor.*

*Se extraña. Se enoja.*

*Se pone como la gran puta.*

*Se empieza a golpear el muslo con el puño para no golpear nada más que pueda hacer ruido.*

**Ana:** Nunca he... me han...

*María y Pilar se ven perplejas.*

**Pilar:** *(Intentando no sonar sorprendida).* ¿Nunca te han hecho sexo oral?

**Ana:** *(Apenada).* Nunca nadie me ofreció... Y nunca lo quise tampoco... como yo... yo odio hacer sexo oral...

**Pilar:** *(Sin poder disimular su sorpresa).* ¡¿Cómo?!

*María codea a Pilar.*

*Pilar intenta recuperar la compostura.*

**Pilar:** Perdón... me refiero a que...

**Ana:** No, no... Olvidá que dije algo...

**María:** Nombre... vos tranquila... Aquí hay confianza para hablar a calzón quitado... Y así también podemos hasta ayudarte mejor a ver qué te puede servir... No todas gustamos de lo mismo y el que a tu pareja algo le dé placer no

*Se retuerce cual babosa con sal.*

*Tantea en el suelo. Busca el teléfono.*

Desbloquear dispositivo > Pantalla  
Principal > ChatApp  
George  
Mamá - Silenciado - 109  
mensajes sin leer  
Ana  
Estela 🍷🍷  
Los machos 🏈

Selección > Ana > Mensaje >  
Teclado > *ana Ana qi qué put  
putas???* *S Se pu puede sa saber  
que qué es estás haciendo???* *Vo*

siempre implica que a vos te dé placer también... Y es bueno hablarlo... Yo no lo odio, tampoco lo disfruto, pero me encanta ver cómo a quien se lo hago lo disfruta y se retuerce de placer...

**Pilar:** ¡A mí sí me encanta! Y estoy cansada de ocultarlo.

*Las tres ríen a carcajadas.*

**Ana:** Es que... Es nefasto para mí meter su... meterlo en mi boca... No puedo respirar, siento que voy a vomitar, se me salen los mocos, las lágrimas... Y... *(Toma fuerza para continuar)*. Y Gerardo parece disfrutarlo aún más cuanto yo más sufro... ¡Y entonces a él le encanta y lo quiere siempre! Y yo lo odio... ¡Lo odio!

*Pausa.*

**María:** Pues ahora te toca a vos... Vas a tener el privilegio de sentir cómo se debería sentir el

*Vos t te vol volviste l loca? >*

Selección > Seleccionar todo >

Borrar

*Pausa. Respira profundo. Intenta calmarse.*

*Falla en su intento de calmarse.*

*Sigue escribiendo.*

Teclado > *An Ana por la g gran put  
puta! Una cosa es nues nuestro  
nuestra int intimidad y o otra son t  
tus chismor chismorreos c con tis tus  
amig amigas PO POR L LA GRAN  
PUTA HACE SHO*

*Baja el teléfono. Cansado. Rendido.*

Selección > Seleccionar todo >

Borrar > Teclado > *Diem Siempre te*

*crei creí muc muchas cosas meno*

*menos u una d de esa esas put*

*putas calien calientes... Da Dale,*

sexo oral... ¡Y a la primera, mamita! Sos una suertuda...  
*(Le entrega un estimulador de succión en forma de rosa)*. Trae instrucciones de cómo cargarlo y usarlo.

**Pilar:** *(Le entrega un tubo celeste de lubricante)*. Unas gotitas en tu clitoris y unas en la rosita y ya verás qué bien te va...

*Ana sonríe. Roja. Pero feliz.*

*Risitas de María y Pilar.*

**Pilar:** Mañana nos lo vas a agradecer...

*volvete loca, apr aprovecha qu que no estoy. Pe Pero de u una vez te adv advierto que si te amdas andás con esas miw mierdas, has hasta aq aquí lleg llego llegó lo ni nuestro*

*Su dedo pasea alrededor del “Enviar”. Siente que el cuerpo entero le pica.*

Bloquear dispositivo

*Deja el celular a un lado. Se tapa las orejas. Cierra los ojos. Piensa en su lugar feliz: El putero donde celebraron la publicación de su primer libro.*

*Sonríe.*

**XXX**

*Esa misma noche.*

*Interior de la tienda. Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.*

*Se escucha la voz lejana de Ana llamando a Gerardo.*

*Gerardo despierta.*

*Extrañado y sonriente. Mueve las cajas y sale. Sorpresa.*

*La tienda iluminada con una tenue luz roja. Hay una gran cama circular en medio de la tienda.*

*Ana en pose sensual sobre la cama. Lencería y labios rojos.*

*Gerardo no podría estar más feliz.*

**Gerardo:** *(Mientras se empieza a notar su erección). Ay, Ana...*

**Ana:** *(Mostrándole el estimulador de clítoris en forma de rosa). ¿Me querés ayudar?*

**Gerardo:** *(Extrañado. Molesto). Con esa mierda no... (Lo toma. Lo tira). ¿Acaso no querés verga? ¿No es eso lo que te encanta?*

*Ana sonríe pícaro. Muerde suavemente la uña de su dedo índice. Asiente lentamente con cara de inocente. Empieza a lamer su dedo índice sugestivamente.*

**Gerardo:** *(Riendo). ¡Ah! ¿Verdad que sí? (Señalando los dildos). ¿Cuál querés? ¿Cuál te gusta? ¿Este? (Ana asiente). ¡Golosa! (Se lo lanza). Usalo, pues... Quiero ver...*

*Ana señala los frascos de lubricante. Pícaro.*

**Gerardo:** *¿Y para qué?! ¿Acaso no te provoco mojararte?*

*Ana duda. Enciende el vibrador empieza a masturbarse. Mantiene contacto visual con Gerardo.*

*Gerardo se masturba al verla.*

*Poco a poco Ana sube el ritmo y la intensidad. Gime. Se estremece. Jadea. Parece que ¿quiere terminar?*

*Gerardo para abruptamente.*

**Gerardo:** Va, va... calmate mejor... ¡Ya, Ana!

*Ana se detiene. Todavía temblando.*

*Gerardo toma el vibrador. Aún encendido. Lo tira.*

*Se sigue escuchando la vibración contra el suelo.*

**Gerardo:** Por eso no me gusta darte esas libertades... rápido te olvidás de mí. Vení, mejor... *(Señala hacia abajo).*

*Ana sonríe. Pícaro. Se acerca lentamente.*

**Ana:** Pero claro, mi amor...

*Se hinca frente a él.*

**Gerardo:** Uy, mi amor... qué putita me resultaste... *(Le toma la cara. Le aprieta los cachetes).* Así me gustás más. Ya te habías tardado en sacar lo perra... *(Le da golpecitos con su pene en la cara).* ¿La querés? *(Ana asiente. Deseosa).* ¡¿La querés?!

**Ana:** ¡Sí! Esta es la única verga que a mí me gusta y me satisface.

**Gerardo:** *(Disimulando la satisfacción causada por el comentario de Ana).* Ojalá, pues...

*Gerardo despierta debajo del mostrador. Gimiendo. Eyaculando. Sudando. Sonriendo. Cae en cuenta de lo que pasó. Suspira satisfecho. Se acomoda el pene y el bóxer. Sigue durmiendo.*

### XXXI

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*Se escuchan gritos y conmoción desde la calle.*

*La puerta se abre violentamente.*

*Pilar entra. Bolsa en la mano. Abierta. La ropa jaloneada. El pelo alborotado. Con sangre que baja hasta la cara. La mano en la cabeza. Presiona un pañuelo ensangrentado contra la herida.*

**Pilar:** *(Gritando hacia adentro). ¡Llamá a la Policía!*

*María entra corriendo desde la bodega con una caja. Deja caer la caja.*

**María:** *(Corriendo hacia Pilar). ¡¿Qué putas?!*

**Pilar:** *¡Llamá a la Policía!*

**María:** *(Intenta ver la herida de Pilar. Ella no la deja). A la ambulancia querrás decir...*

**Pilar:** *(Exaltada). ¡A la Policía! ¡Llamá a la Policía, mierda!*

**XXXII**

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*Rostros asomados por el escaparate.*

*A media tienda. Pilar sentada. Taza de té en la mano. La cabeza vendada. Rastros de sangre seca en la cara. La mirada perdida.*

*María de pie. Habla con la oficial mujer.*

*La oficial mujer toma algunas notas.*

*El oficial hombre se pasea por la tienda. Curiosear todo con cara de disgusto.*

**Oficial hombre:** *(Sin dejar de caminar y curiosear). ¿Ustedes son veganas?*

*María y Pilar se miran confundidas.*

**María:** *(Con tono de duda). No...*

*Silencio.*

**Oficial hombre:** Es que me pongo a pensar... si yo me peleara con alguno de mis vecinos... al último que elegiría sería al carnicero...

**Pilar:** *(Poniéndose de pie. Indignada). ¡Yo no elegí pelearme con él! Él y sus otros gorilas me atacaron a mí cuando me dirigía a mi negocio.*

**Oficial hombre:** Interesante negocio... ¿Qué hay allá atrás? *(Señalando la bodega).* ¿El cuarto donde prestan sus servicios?

*Risitas de la oficial mujer.*

**María:** *(Intentando no sonar ofendida).* Este no es ese tipo de negocio...

**Oficial hombre:** ¿Y qué tipo de negocio es?

**María:** Uno que le da la oportunidad a las mujeres de empoderarse a través de su sexualidad y...

**Pilar:** *(Haciéndole una señal para que pare).* No perdás el tiempo... Es obvio que no vinieron aquí a ayudarnos.

**María:** *(A los oficiales).* ¡Pero sí vamos a presentar cargos!

**Oficial hombre:** Yo más creo que don Héctor estaba ejerciendo su derecho ciudadano de protesta afuera de su... negocio... y que fue provocado... *(Tomando una percha con lencería).* Veo que aquí les gusta la provocación... *(Sin dejar que María o Pilar digan algo).* Ya tuvimos la cortesía de convencerlo a él para que no presente cargos... ¿Por qué no somos civilizados y nos olvidamos de este pequeño altercado y evitamos seguir con una pelea innecesaria?

*Silencio.*

*Pilar y María incrédulas.*

**Oficial hombre:** *(Mientras camina hacia la salida).* ¡Bien! Me alegra tratar con gente racional...

*Sale.*

*La oficial mujer ve a Pilar y María como queriendo decir algo. Se va.*

**XXXIII**

*Día.*

*Interior de la tienda.*

*María guarda cosas en cajas. Limpia. Organiza.*

*Pilar entra desde la calle. La cabeza vendada. Dos cafés en la mano.*

**Pilar:** ¡Traje café! *(Al ver lo que María hace).* ¿Qué es esto?

**María:** Estoy organizando todo para vaciar el local mañana. Ayúdame con lo que falta allá atrás.

**Pilar:** ¿Ni lo vamos a discutir?

**María:** Ya lo discutimos ayer y llevamos discutiéndolo por meses. Nada va a cambiar aquí. No para bien, al menos. Y el recordatorio está en tu cabeza.

**Pilar:** Pero no es solo tu decisión...

**María:** Lo será cuando en lugar de una piedra en tu cabeza, sea una bala... y no voy a esperar a ese día. Ya pagué las cuentas, ya hablé con el dueño. Mañana en la tarde este local queda vacío.

**Pilar:** Pues lo vaciarás vos, porque yo me niego.

*Se va.*

**María:** ¡¿Y mi café?!

*Pilar ya se ha marchado.*

*María traba los ojos. Continúa organizando.*

**XXXIV**

*Más tarde ese día.*

*Interior de la tienda.*

*María en la bodega. Empacando y ordenando.*

*Debajo del mostrador del fondo. Detrás de las cajas.*

*Gerardo desesperado busca el celular en la penumbra.*

Desbloquear dispositivo > Pantalla Principal > ChatApp

George

Mamá - Silenciado - 153 mensajes sin leer

Ana

Estela 🍷🍷

Los machos 🏈

Selección > George > Mensaje

*Pequeña pausa.*

Pantalla Principal > Teléfono > Selección > George > 📞

**Gerardo:** *(Susurrando)*. Contestá, contestá, contestá, mierda...

*Buzón de voz. Cuelga molesto.*

Selección > George > 📞

**Gerardo:** (*Susurrando*). Contestá, cerote...

**Jorge:** (*Contestando*). ¿Qué putas?

**Gerardo:** (*Susurrando*). Vos, cerote... hoy cierran la tienda.

**Jorge:** (*Susurrando*). ¿Y a mí qué?

**Gerardo:** (*Susurrando*). No seás culero, cerote...

**Jorge:** ¿Culero...? ¿Yo? ¿Vos, mierda, creés que no he visto el estado de cuenta de las tarjetas que usaste para hacer esos tus pedidos vergas? ¡Y no te bastó hacer uno! Todavía tuviste los huevos de hacer un pedido con cada tarjeta...

**Gerardo:** Es que tenía que estar seguro que era suficiente...

**Jorge:** ¡Tres putos pedidos, Gerardo! No sabés cómo fue de la ni mierda recibir todas esas porquerías que enviaste a mi casa... ¡No tenés idea del clavo que me hizo aquella! Así que no me vengás con que yo soy el culero...

**Gerardo:** (*Susurrando*). No, no, George... Para nada... Sabés que estoy en deuda con vos...

**Jorge:** ¡A huevos que estás en deuda!

**Gerardo:** (*Susurrando*). Y todo va a ser pagado... Y vos sabés que el pisto que nos va a traer este libro vale la pena, cerote. Solo ayudame a salir de esta para que pueda hacerlo realidad...

**Jorge:** (*Suspira*). Va... ¿Qué pasó ahora?

**Gerardo:** (*Susurrando*). Que ya están metiendo todo en cajas. Mañana en la tarde vacían el local... me van a descubrir. Necesito que me saqués de aquí...

**Jorge:** ¿No te podés salir solo así?

**Gerardo:** (*Susurrando*). No, están aquí en la tienda... No me podría mover hasta que no haya nadie...

**Jorge:** ...Y... ¿entonces?

**Gerardo:** *(Desesperado. Por momentos se olvida de susurrar).* ¿Cómo que “entonces”? ¡Vení a sacarme, cerote! Si me descubren me llevan enchachado... No nos conviene a ninguno de los dos...

**Jorge:** *(Molesto).* Puta, cerote... ¡Qué chingás! Yo no tengo tiempo para estar ocupándome de vos... ¿Ya hablaste con Ana?

**Gerardo:** *(Susurrando).* ¡¿Cómo se te ocurre?! ¿Qué chingados le voy a decir a Ana?

**Jorge:** ¿Cómo que qué? ¿Adónde más pensás ir a meterte?

**Gerardo:** *(Susurrando).* ¡Con vos, mierda!

**Jorge:** ¡Ah no, cerote!

**Gerardo:** *(Susurrando).* ¿Querés un libro o no...? Hasta que no sepa cómo está la cosa con Ana no me puedo arriesgar.

**Jorge:** No sé, cerote...

**Gerardo:** *(Susurrando).* Mirá pues... una buena encerrada enfrente de una computadora es lo que necesito para tener el primer borrador. Mientras yo trabajo en eso, vos me ayudás a medir el terreno con la Ana y, y, y depende de cómo esté eso, ya buscamos un abogado y vemos un arreglo más a largo plazo para mí.

*Gruñidos y quejas de Jorge en el teléfono.*

**Gerardo:** *(Susurrando).* No seás mierda, cerote... No tengo opción...

**Jorge:** Vaya, vaya... Verga... Te escribo más tarde para ponernos de acuerdo y te paso a traer en la noche.

**Gerardo:** *(Susurrando).* ¡Gracias, mano! Entonces...

*Jorge cuelga.*

*Gerardo se ofende. Respira aliviado.*

*María entra desde la bodega. Revisa las cajas al pie del mostrador del fondo.*

*Gerardo siente que se caga. Casi no respira.*

*María ve que todas las cajas están selladas. Está a punto de tomar una para moverla.*

*Gerardo suda.*

*Suena el teléfono de María. Lo contesta.*

*María empieza a caminar hacia la bodega.*

*Gerardo respira aliviado.*

**María:** *¿Aló? (Escucha). ¡Sí, sí, hola! Me salvaste vos... (Escucha). Sí, yo te entiendo. Ya tengo todo en cajas y todo sellado... (Escucha). Va, voy a dejar todas las cajas apiladas cerca de la entrada de una vez...*

*Empieza a mover cajas en la bodega y su voz se pierde en el ruido.*

*Gerardo asustado mueve las cajas. Tantea. Decide salir. Sale torpemente. Intenta dejar las cajas como estaban. Saca su maletín debajo del otro mostrador. Respiración agitada. Se dirige a la salida.*

*María entra desde la bodega. Se asusta al ver a Gerardo: su ropa sucia y arrugada. El pelo opaco, grasoso, desaliñado y demasiado largo para su corte de cabello.*

**María:** Disculpe, no lo oí entrar... ¿Le puedo ayudar en algo?

*Gerardo está congelado. Duda. Empieza a darse la vuelta. Ve su foto en el corcho de avisos. Vuelve a darle la espalda a María de golpe.*

**Gerardo:** Sí. ¡No! Gracias... *(Ríe nervioso)*. Es que... veo que ya cerraron, así que no tenga pena.

**María:** No hay problema, si necesita algo, con gusto le podemos atender...

**Gerardo:** *(Con tono entre ofendido y petulante)*. Pues yo no “necesito” nada de lo que venden aquí...

**María:** *(Intentando calmar la situación)*. Por supuesto. Aunque sin duda podremos encontrar algo que su pareja pueda apreciar...

**Gerardo:** *(Evidentemente ofendido)*. ¡¿Apreciar?! *(Se voltea en su enojo)*. ¿Qué clase de...?

*Quedan frente a frente. Paralizados.*

*Gerardo sabe que la cagó.*

*María no sabe cómo reaccionar frente a ese loco y extrañamente familiar sujeto: los ojos inyectados de sangre, mirada perdida y nerviosa, la barba crecida quién sabe por cuánto tiempo, un aliento casi nauseabundo que se siente, aunque están a dos metros de distancia.*

*Mueca de asco.*

*Son tres segundos que parecen 5 minutos.*

*Gerardo ríe nervioso.*

**Gerardo:** Gracias por todo. Buen día.

*Se da la vuelta y sale rápidamente.*

**María:** *(Apenas reaccionando).* ¿No hay de qué...?

*Observa a Gerardo, ya afuera, ver en todas direcciones y correr hacia el callejón al lado de la tienda. Una vez recuperada de la extrañeza, empieza a mover y apilar las cajas que hay debajo del mostrador del fondo. Al llevarlas cerca de la puerta de entrada ve el letrero de SE BUSCA. Lo toma. Lo ve con desprecio. Lo rompe. Con el papel roto en su mano, reacciona. Lo ve: el fragmento con sus ojos. ¡Es él! ¿Verdad? ¡Tiene que ser! Sale a la calle. Se asoma a ver si aún está en el callejón. No lo ve. Vuelve a ver el papel. Duda.*

**María:** *(Gritando en diferentes direcciones).* ¡Ahí de vos, Gerardo! ¡Pedazo de mierda! Como te asomés por aquí te echo a la tira...

*Risas y burlas desde el otro lado de la calle: shó mbre, locapisada...*

*María ve en todas direcciones. Vuelve a ver los ojos en el papel. No era él. No sería tan mula. Arruga los trozos de papel. Tira la bolita sobre las bolsas de basura que están al lado de la puerta. Entra. Vuelve a la tarea de acomodar las cajas.*

### XXXV

*Día siguiente.*

*Afuera de la tienda.*

*Pilar y María guardan la última caja en el camioncito estacionado frente a la tienda.*

*Al lado contrario de la calle: globos y algarabía donde normalmente están protestando. Carteles: “Justicia divina”, “Afuera las impías”.*

*Gente aplaudiendo y cantando:*

*el de abajo está enojado hay una razón el de abajo está enojado hay una razón el de abajo está enojado hay una razón Cristó vive en mi corazón y mis pecados son perdonados...*

**María:** Gracias por encargarte de llevar las cosas... Esto está mejor que lo que yo había conseguido...

**Pilar:** Gracias por dejarme hacerlo...

*Pausa.*

*Ambas sonríen. Observan el local durante unos minutos.*

**Pilar:** *(Pasando su brazo sobre los hombros de María).* Vení, vamos por unas dobladas...

**María:** *(Pícaro).* No estoy de humor para eso... pero me podés invitar a comer...

*Se ríen. Se abrazan. Se limpian disimuladamente las lágrimas.*

**Pilar:** Cabeza arriba. No les demos el gusto a esos pisados.

*María asiente.*

*Caminan hacia el parqueo. Sonríen a las personas al otro lado de la calle. Saludan como reinas de belleza en desfile.*

### **XXXVI**

*Noche.*

*En algún lugar de la ciudad. Calle vacía. Un auto estacionado a un lado. Aparece un auto en dirección contraria. Se orilla del otro lado de la calle.*

*Gerardo sale del segundo auto. Se queda en la puerta. Expectante.*

*Ana se baja del primer auto.*

*Gerardo sonríe.*

*Ana esboza una sonrisa nerviosa.*

*Gerardo camina hacia ella.*

*Ana da un pasito. Duda. Se queda ahí parada.*

*Gerardo abraza a Ana.*

*Ana se queda tiesa por un momento. Levanta sus antebrazos y da suaves palmadas en la espalda de Gerardo.*

*Una ráfaga de viento hace temblar un cartel algo tieso y amarillento que apenas lograba sostenerse a la columna junto a la puerta de la sex shop: SE BUSCA. Ayúdanos a dar con el paradero de Gerardo Reyna. Foto de Gerardo: Toma profesional. Perfectamente rasurado y peinado. Ve directamente al frente entre sonriente y soberbio. Sostiene con ambas*

*manos un par de anteojos a la altura del pecho, como acabando de quitárselos. Por favor comunicarse al... La debilitada cinta adhesiva cede ante el insistente viento. El cartel cae lenta y danzarinamente. Se posa sobre las bolsas de basura en espera del camión que pasará en la madrugada para llevarse el chiquero consigo.*

*Gerardo besa a Ana felizmente.*

*Ana acepta el beso. Porque ni modo. Porque ya es tarde.*

### **XXXVII**

*Una mañana como todas: brumbrum, pip-pip, tumadrecerote, latuyahijoeputa, pasámierda, pip-piiiiiip, elatoool, extraextra, porqueelSeñordicepóstrateantemí¿quiénesdeustedesdierongraciasaDiosesta mañanaaldespertar?, panesconfrijopanesconjamónpanesconchile...*

*La ciudad y sus grandes edificios.*

*Valla publicitaria en lo alto: Ninfomaniacas secretas: El nuevo libro de Gerardo Reyna. Pequeña foto a blanco y negro de Gerardo con cuello de tortuga negro con la mano en el mentón y mirada de intelectual. ¡Ya a la venta! Rubia despampanante con lencería de cuero. Con esposas de felpa rosa puestas y cara de inocente.*

*En la parada de bus. Publicidad: Un grupo de cuatro mujeres mostrando que llevan lencería sexi debajo de sus ropas de diario. Descubre todos nuestros secretos en: Ninfomaniacas secretas: El nuevo libro de Gerardo Reyna. Pequeña foto a blanco y negro de Gerardo con cuello de tortuga negro con la mano en el mentón y mirada de intelectual. ¡Ya a la venta!*

*La sex shop en la esquina: el rótulo original “A calzón quitado” con las luces neón rotas. Debajo, un rótulo de vinilo blanco colgado de apenas una cuerda a punto de romperse. “Papaya sex shop”. Las letras naranja apenas visibles debajo de salpicaduras de pintura. El escaparate que da a la calle, completamente roto. Buena parte del vidrio en pedazos sobre la acera y dentro de la vitrina. El plástico grueso que había estado cubriendo el agujero, apenas sosteniéndose. La acera frente al escaparate y la puerta de entrada, al lado del mismo, con un montón de bolsas de basura enfrente.*

*Los perros rompiendo las bolsas y comiendo la basura.*

*Al lado contrario de la calle: paz y armonía. Una señora vende atol. Gente comiendo. Quienes se encuentran se saludan amablemente. Las personas que pasan desean un buen día al resto.*

*Lucía junto con una amiga. Se dirigen a hacer las compras en dirección al norte. Pasan frente a la tienda esquivando las bolsas de basura. Su mirada apagada. La cabeza baja intentando esconder el moretón en su cara. Durante un momento mira la tienda con nostalgia. Saca de su bolsillo un tubo blanco sin etiqueta. Aplastado por intentar sacar hasta la última gota de su contenido. Lo ve con tristeza antes de tirarlo disimuladamente sobre otro montón de tubos blancos sin etiqueta aplastados por intentar sacar hasta la última gota de su contenido que yacen entre el basural fuera de la tienda.*

*La vida continúa con su fingido bienestar.*

*A calzón quitado*

Irene Monterrosa, 2024

Primera edición (Digital)

Los Del Quinto Piso Editores

San Salvador, El Salvador, 2024

América Central

Edición: Jorgelina Cerritos

Revisión de texto: Adela Jenny

Diagramación: Víctor Candray

Publicación digital: <https://www.jorgelinacerritos.com/>



*17 años de Teatro*