

Publicación DiGiTal

# DIDASCALIA

DRAMATURGIA

## ZOPES

RODRIGO CALDERÓN



EDICIÓN 2024

LOS DEL  
QUINTO PISO

Publicación DiGiTal

# DIDASCALIA

DRAMATURGIA

El Texto incluido en esta edición fue escrito en 2024 en el Programa de formación en escritura dramática DIDASCALIA. Es propiedad intelectual de Rodrigo Calderón. Para montaje, representación o lectura pública comunicarse con el autor: [rodrigoct88@gmail.com](mailto:rodrigoct88@gmail.com)

DRAMATURGIA  
**DIDASCALIA**  
Publicación DiGiTal

# ZOPES

RODRIGO CALDERÓN

**Personajes:**

Zope Viejo

Zope Joven

*Carretera desolada. Se extiende de Este a Oeste.*

*Un montículo de tierra roja al costado de la carretera.*

*Una larga palmera con hojas y cocos secos sobre el montículo. Los zopes llevan cicatrices en sus espaldas— de cuando sus alas fueron cortadas.*

*El Zope Viejo llega con una carretilla pesada y oxidada. La llanta, desinflada. La carretilla está llena de cuerpos descuartizados, se ven extremidades saliendo por los costados. El Zope Viejo inclina la carretilla. Cuerpos, cabezas y demás extremidades caen violentamente. El atronador ruido despierta al Zope Joven.*

**Zope Joven:** ¡Ah! ¡Cua! ¡Chan! ¡Busta!... Mierda.

**Zope Viejo:** Provecho.

**Zope Joven:** ¿Qué hora...? ¿Ya es hora de la cena?

**Zope Viejo:** Almuerzo.

**Zope Joven:** ¡¿Almuerzo?! ¿Cuánto dormí?

**Zope Viejo:** Cuando fui a recoger todo esto, dormías. Fue rápido esta vez. Al lado del ceibo los dejaron.

**Zope Joven:** ¿Tan cerca? *(Agarrándose la panza)*. ¡Ahh!

**Zope Viejo:** *(Sentándose en la carretilla)*. Cerca, sí. *(Agarra un brazo y empieza a comer)*.

*El viento, tenuemente, sopla de Este a Oeste. El Zope Viejo bota el brazo y eleva el pico.*

**Zope Joven:** Hoy soñé que...

**Zope Viejo:** *(Interrumpiéndolo)*. Cerrá el pico. *(Se levanta de la carretilla, mira al Este con sospecha. Lentamente, se vuelve a sentar sin dejar de mirar al Este)*.

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** ...

**Zope Joven:** Falta. Relajate.

**Zope Viejo:** ...

**Zope Joven:** Falta.

**Zope Viejo:** Ajá...

**Zope Joven:** Hoy soñé que volaba. Me gusta dormir después de comer, aligera la mente. Siento que me hace... bien. Pensé que hoy sería igual. Me equivoqué. *(Agarrándose la panza)*. ¡Ahh!

**Zope Viejo:** *(Agarrando y limpiando una pierna)*. Qué bien.

**Zope Joven:** Pasa que cuando como más de la cuenta... no sueño bonito. ¡Qué dolor! Así ha de sentirse estar preñada...

**Zope Viejo:** *(Mordiéndola la pierna)*. Pues preparate para dormir mal, la cena viene temprano hoy. Oí los murmullos de los otros. Uno llegó temprano y escuchó que estaban por llegar más que ayer, entonces, las porciones en los siguientes días... las van a aumentar.

**Zope Joven:** No, no, no. ¡No más! El desayuno no me sentó bien, no tengo hambre. Me va a 'xplotar la panza si...

**Zope Viejo:** Comé...

**Zope Joven:** No tengo hambre. Me-va'cer mal.

**Zope Viejo:** Comé...

**Zope Joven:** Me-va'cer doler más la panza.

**Zope Viejo:** ¡Comé!

**Zope Joven:** No me podés obligar.

**Zope Viejo:** ¡¡Comé!!

**Zope Joven:** A veces siento que nada te importa.

**Zope Viejo:** ...

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** *(Mirándolo a los ojos)*. Exacto.

**Zope Joven:** *(Lo mira fijamente)*...

**Zope Viejo:** *(Suavemente)*. Comé...

**Zope Joven:** *(Levantándose y limpiándose el polvo)*. No.

**Zope Viejo:** *(Para de comer. Suspira)*. Comé.

**Zope Joven:** No me siento bien. Hace mucho que-me siento mal. No-me acuerdo... ¿Cuándo fue la última vez que me sentí bien?

**Zope Viejo:** Este cuento... ya sabemos... *(Gentilmente)*. Comé.

**Zope Joven:** No.

**Zope Viejo:** *(Levantándose)*. ¡Comés, o te 'ayudo' a comer!

**Zope Joven:** *(Violentemente agarra un brazo. Empieza a comer)*. ¿Cómo podés estar tranquilo? *(Regurgita)*. ¡Argztgh!

**Zope Viejo:** *(Se sienta)*. Silencio. En silencio comé. No se habla mientras comemos. *(El Zope Joven picotea la comida)*. ¡Comé bien, mierda! En bocados. Sin picotear. Solo tragá. *(Señalando los cadáveres)*. Se nos hacen montañas si no...

*El viento sopla, las hojas de la palmera rozan entre ellas. El Zope Viejo se levanta, mira al Este.*

**Zope Joven:** No es.

**Zope Viejo:** Cerrá el pico.

**Zope Joven:** Yo conozco el Azote del Norte. Ese (*señala al Este con el brazo del cadáver*), no tiene ese olor que trae (*señala al Norte*) el del Norte, no es tan fuerte tampoco.

**Zope Viejo:** Vos qué sabés. Los azotes han cambiado mucho, antes eran claros y con olores diferentes. Los zopes nos orientábamos por los azotes. Todo eso ya se perdió. Los zopes de ahora vuelan sin rumbo, no entienden la belleza de volar con el viento, siendo parte del viento, siendo uno. Vos... a veces lo entendés. Por eso, a veces, me caés bien. Pero tenés razón. Este azote, no es el del Norte.

**Zope Joven:** Picoteo para saborear.

**Zope Viejo:** ¿Ah?

**Zope Joven:** Los cadáveres... por lo menos darle dignidá.

**Zope Viejo:** (*Se sienta. Agresivamente agarra una cabeza del pelo*). ¿Creés que le importa ser saboreado? ¡Está muerto! No estamos acá para saborear. ¡Santo Pájaro Azul! (*Picotea los ojos del cráneo y se los come*). Cada. Día. Cada día con mierda nueva.

**Zope Joven:** No puedo comer sin hambre.

**Zope Viejo:** (*Tira la cabeza y agarra una mano*). Te enseño. Abrís tu pico. Metés lo que te entre y tragás. (*Abre el pico y engulle la mano*).

**Zope Joven:** Y ya, ¿no? Así de fácil.

**Zope Viejo:** Así de fácil.

**Zope Joven:** ¿Por cuánto tiempo más?

**Zope Viejo:** Hasta que venga la cena.

**Zope Joven:** Pero... ¿Por cuánto tiempo más? ¿Cuánto más, más? ¿Una primavera más? ¿Un azote más? ¿Cuánto más?

**Zope Viejo:** Yo no sé. Vos no sabés. Fuera de nuestro control. Pero para el siguiente azote no voy a estar acá.

*Se escucha el viento con mayor sonoridad. Los zopes miran al Este. Silencio. Suspiran.*

**Zope Joven:** *(Agarra un brazo y empieza a comer).* Yo tampoco.

**Zope Viejo:** ...

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** *(Agarra un pie).* Los dedos son interesantes. Crujientes. Antes se los daba a mis polluelos de premio... les encantaba. Y como polluelo es más fácil digerir algo más pequeño que otra cosa más grande... *(Agarra un muslo).* Porque el músculo mayor es el que hace más ejercicio. Éste parece que corría mucho, entonces... más difícil digerirlo.

**Zope Joven:** De polluelo, me daban todo regurgitado, así no me daba reflujos.

**Zope Viejo:** Qué sorpresa que te daban todo regurgitado. Así se crían gaviotas. Pero zopes de verdad comen directo. Y el que no sabe comer...

**Zope Joven:** Malditas gaviotas. Traidoras.

**Zope Viejo:** Son inútiles. Por eso nos llamaron a nosotros.

**Zope Joven:** Vuelan sin saber, sin rumbo. No planean, no disfrutan, eso no es volar.

**Zope Viejo:** Por lo menos vuelan.

**Zope Joven:** Prefiero no volar si es como una gaviota. Pero en el sueño de hoy, volé.

**Zope Viejo:** Comé.

**Zope Joven:** *(Señalando su panza inflada).* ¡¿Querés que explote?!

**Zope Viejo:** Grande es mi paciencia. Pero tiene límite. Te querés quejarte, quejate en silencio o con alguien que le interese. No te gustan estas condiciones, quejate con quien nos puso acá. Estamos acá. Comemos los muertos que nos dan hasta cumplir la cuota. Nos regresan las alas... y adiós. Parabim Parabum. A esas montañas



volaré. Apachurrar a mis nietos... es lo único que quiero. Para estar claro, la cuota la vamos a cumplir antes del Azote del Norte y tu indigestión mierda no...

*Se escucha el viento. Los zopes se alertan y miran al Este, giran rápidamente sus cabezas al Oeste. Lentamente voltean sus cabezas al Norte. Sus plumas tiemblan. El Zope Viejo abre sus ojos exageradamente.*

**Zope Joven:** No. No puede ser.

**Zope Viejo:** No puede ser.

**Zope Joven:** El Azote del Norte.

**Zope Viejo:** ¡Callate! No es. No trae olor a sulfuro.

*El Zope Joven eleva el pico y empieza a oler el aire. El Zope Viejo hace lo mismo. Miran al Norte. Se miran.*

**Zope Joven y Zope Viejo:** ¡Mierda!

**Zope Joven:** *(Corriendo de Este a Oeste a paso feroz).* ElAzotedelNorte-elAzotedelNorte-elelAzotedelNorte-elAzotedelNorte-elAzotedel...

**Zope Viejo:** ¡Hey! ¡Hey! ¡Tranquilo! ¡Calmate, mierda!

**Zope Joven:** ElAzotedelNorte-elAzotedelNorte-elelAzotedelNorte...

**Zope Viejo:** ¡Escuchame!

**Zope Joven:** ¡No puedo respirar! ¡El Azote del Norte! ¡Mi pollita! ¡Un gavián se la va a coger si no llego a tiempo!

**Zope Viejo:** ¿Qué ves? ¡Decime tres cosas que tus ojos ven! ¡Decímelo!

**Zope Joven:** ¡Santas plumas, plumíferas! ¡Muerte! ¡Mi vida no tiene sentido! ¡Mi pollita, se-la-va-coger-un gavián! ¡Un gavián!

**Zope Viejo:** ¡Contestame! ¿Qué ves? ¡¿Qué ves en frente de tus ojos?! ¡Tres cosas! ¡Ya!

**Zope Joven:** ¡Aaahhh!

**Zope Viejo:** ¡Hey, mierda! ¡Decime tres cosas! ¡Ya!

**Zope Joven:** ¡El cielo! ¡Las nubes! (*Voltea su cabeza*). ¡Una palmera que ha visto mejor vida!

**Zope Viejo:** Mirame.

**Zope Joven:** Te miro.

**Zope Viejo:** ¿Estás bien?

**Zope Joven:** Sí. ¿Por qué?

**Zope Viejo:** Cuando te perdás en el miedo... regresá al presente. Mencioná tres cosas que ves, gritá tres cosas que sentís rozando tus plumas, recitá tres deseos, cantá tres momentos felices... Los zopes de antes entendíamos de estas cosas. Los zopes de ahora han perdido lo que nos hace zopes. Los zopes somos guías, limpiamos los muertos, limpiamos los fantasmas itinerantes. Trabajamos en tres, nuestro cerebro trabaja de tres. La santa tríada. Santísima regla de tres, tres, tres. Recordá. Tres. Nunca te perdás en uno, recordá, tres. ¿Cuántos dedos tenemos?

**Zope Joven:** ¿Ah?

**Zope Viejo:** Tres.

**Zope Joven:** ¿Tres?

**Zope Viejo:** ¿Cuántos estómagos tenemos?

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Tres.

**Zope Joven:** ¿Tres?

**Zope Viejo:** Somos hechos de tres. Es estúpido pensar que saldremos de nuestros dolores por uno mismo...

**Zope Joven:** ¿Seguro que tenemos tre...?

**Zope Viejo:** ...cuando estamos hechos en tres. No funcionamos de a uno, nunca.

**Zope Joven:** No tengo idea de qué estás hablando.

**Zope Viejo:** No importa, estás respirando mejor. Ya ni siquiera te acordás por qué estabas desesperado.

**Zope Joven:** ¡Mierda! ¡ElAzotedelNorte-elAzotedelNorte-elAzote...!

*El Zope Viejo arremete contra el Zope Joven. Lo tumba al piso, lo inmoviliza y le da una cachetada.*

**Zope Viejo:** ¡Cuando no funciona la regla de tres, la violencia sí! ¡Si ese es el bendito Azote del Norte...tenemos tiempo!

**Zope Joven:** ¡¿Cómo que... tenemos tiempo?! ¡Mi pollita se va a en-nidar con un gavián!

**Zope Viejo:** Escuchame.

**Zope Joven:** Tenemos que irnos. Yo me voy, vos no entendés.

**Zope Viejo:** *(Agarrándolo de los hombros)*. El Azote del Norte es tan fuerte que dura días. Tenemos una oportunidad todavía.

**Zope Joven:** No sabés lo que decís. *(Gritando al cielo)*. ¡Sáquenme de aquí! El zope viejo tiene demencia, ya no tiene coherencia, menos inteligencia.

**Zope Viejo:** *(Aullando al cielo)*. ¡Aaauuu! ¡Aaauuu!

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Si empezamos con pendejadas, pues también me quiero unir.  
¡Aaauuu!

**Zope Joven:** Perdiste lo poco que te queda de cerebro. Realmente no te importa nada.

**Zope Viejo:** ¡¿Sabés que me importa, idiota?!  
*(Gritando al cielo)*

*Dos gaviotas sobrevuelan.*

**Zope Joven:** ¡Hey! ¡Hey! ¡Gaviotas, mierda! ¡Nos tenemos que ir!

**Zope Viejo:** ¡Las gaviotas!

**Zope Joven:** ¡Gaviotas! ¡Ayuda! El Azote del Norte ya vino. Si no nos vamos, le dan vuelta a mi pollita, y este viejo no abraza a sus nietos. Piedad. ¡Piedad por los zopes! ¡Piedad!

**Zope Viejo:** *(Golpeando al Zope Joven).* ¡Respetate, mierda! Sos zope, no gaviota. No pidás piedad a quien te metió acá. ¿Creés que les importa?

**Zope Joven:** ¿A vos te importa? A vos no te importa nada... solo vos. Si por vos fuera me dejarías muerto y seguirías tu vida. *(Gritando al cielo).* ¡Hey, gaviotas! ¡Sálvenme! ¡Sólo soy uno, no cuesta nada salvar a un simple mísero zope carroñero! Piedad... piedad...

*Las gaviotas desaparecen.*

**Zope Viejo:** No me importa nada...

**Zope Joven:** ¡Gaviotas! ¡Vuelvan!

**Zope Viejo:** *(Reflexivo).* Nada me importa. Nada.

**Zope Joven:** No hay salvación. No hay nada, no queda nada. Soy un zope desolado... solo. ¿Qué es un zope solitario? Es un animal sin sentido. Un pingüino, un ave que no vuela.

**Zope Viejo:** Nada.

*El viento sopla. Estremece las hojas de la palmera.*

**Zope Joven:** Un hipopótamo, un carnívoro que no come carne. Zopes solos, zopes sin sentido.

**Zope Viejo:** Nada me importa. ¡La mierda que nada me importa! No tengo tiempo para mierdas como vos, eso es otra cosa. Los polluelos de mis polluelos me dan esperanza. Esperanza que la mierda que vivo acá tiene sentido, y le va a servir a alguien. Mi familia vive de mi miseria, pero vive. Yo como mierda humana todos los días porque sé que mi familia está bien alimentada, sobrevive. Acá, hemos dejado de vivir por mucho tiempo, sobrevivimos. Tenemos una tarea simple, limpiar. Limpiar la basura que nos mandan, limpiar los huesos, los humanos inservibles, los que no necesitan. Los

humanos desechan, nosotros limpiamos. Punto. Somos libres el día que la cuota se salde. Punto. ¿Sabemos cuál es la cuota? ¡No! Pero sabemos que mientras más comemos, más nos acercamos a esa cuota. Punto. ¿Querés salir de acá? Comé. ¿Querés ver a tu pollita? Comé. ¿Querés volar antes que El Azote termine? ¡Comé! Es así de simple, lo que te he venido diciendo desde que te tiraron acá. ¿Querés complicarte la vida? Seguite quejando, seguite preguntando cuándo todo se fue a la mierda. Comé. Dejate de mierdas y hacé algo y lo único que podés hacer acá... es... comer.

**Zope Joven:** Mierda. Realmente, sos... un pedazo de mierda. Si llego a viejo no quiero ser mierda como vos.

*Los zopes se miran intensamente. ¿Se quieren lastimar?*

*Largo silencio.*

*El Zope Viejo arremete contra la carretilla. Come desenfrenadamente.*

**Zope Viejo:** ¿Te vas a quedar allí? Comé... ¡Mierda! Apurate. Mientras más rápido terminemos, más rápido cumplimos la cuota. Más rápido nos vamos de acá. Más rápido volamos. Comé. Metételo en la cabeza, comé, comé, comé. Comemos, nos dan las alas. Comemos, nos dan las alas. Punto.

*El Zope Viejo agarra extremidades de los cadáveres, las engulle. Sus ojos se agrandan, se llenan de sangre, ríe sin sentido, mira al Zope Joven, le escupe. Vuelve a la carretilla, vomita y vuelve a comer, sin masticar, las extremidades de los cadáveres.*

**Zope Joven:** ¡Hey! ¡Hey! Compañero... compañero.

*El Zope Viejo continúa engullendo más extremidades. Ríe. Pierde el control de*

*sus patas. Cae. Hace un baile desenfrenado, sin sentido. Su boca se llena de saliva.*

**Zope Joven:** Decime tres cosas que ves.

**Zope Viejo:** ¡El cielo cae porque no nos quiere ver volar nunca más! ¡Cielo sin zopes, no es vida!

**Zope Joven:** ¿Qué ves? Tres cosas. Ya.

**Zope Viejo:** ¡Las gaviotas vuelan porque pueden, no porque quieren!

**Zope Joven:** Tres cosas.

**Zope Viejo:** Quien vuela acá es porque no entiende. Se puede volar, pero si uno no es parte del cielo no tiene sentido. No tiene sentido, sentido no tiene no tiene...

**Zope Joven:** ¿Qué ves en el cielo?

**Zope Viejo:** *(Cantando)*. No tiene sentido el mar, peces que respiran bajo agua. Zopes sin libertad, aves que no vuelan, nada tiene sentido. *(Engulle un pie)*. ¡Santo Pájaro Azul!

**Zope Joven:** Compañero... mirá el cielo. Las nubes.

**Zope Viejo:** Las nubes.

**Zope Joven:** Muy bien, eso es uno. ¿Qué más?

**Zope Viejo:** Los nietos de uno no son de uno, pero uno siempre quiere ser el padre de sus nietos. De padre, somos mierda; de padre, somos cáncer. ¡Yo fui un cáncer de padre!

**Zope Joven:** ¿Qué hay en las nubes? *(Señalando la palmera)*. ¿Qué es eso? ¿Cómo se llama?

**Zope Viejo:** ... Pero de abuelo saltamos la generación del dolor. Del dolor del dolor del doloroso dolor. Dolor doloroso, doloroso dolorrr... Mirlo dorso canela, rascador, viejita...

**Zope Joven:** ¿Qué ves? Otra cosa, decime...

**Zope Viejo:** ¡Pelicano malandrín! ¡Pingüino Rey!

**Zope Joven:** ¡Dos más! ¡¿Qué ves?!

**Zope Viejo:** Halcón peregrino, periquito pescador, cacatúa ninfa, verdugo flautista, pingüino Juanito...

**Zope Joven:** ¿Qué ves?

**Zope Viejo:** ...cacatúa de moño, ibis, somormujo lavanco, lavanco, lavanco, lalala-vavavavanco...

**Zope Joven:** ¡¡¿¿Qué ves??!!

**Zope Viejo:** ¡¡Veó la miseria en tus ojos!!

**Zope Joven:** ¡Muy bien! Una cosa más...

**Zope Viejo:** Si uno vuela buscando volar, no entiende qué es volar. Los zopes de antes entendemos los zopes de ahora. El zope que sos vos hierve la sangre de los zopes de antes. Ustedes no entienden...

**Zope Joven:** Hey, zope. ¡Zope!

**Zope Viejo:** ...nunca entenderán: volar es encontrarse con lo que no conocemos, alzarse al cielo que no conocemos, acercarse a lo desconocido y mirar hacia abajo, atrapar la carnada...

**Zope Joven:** ¡Por favor!

**Zope Viejo:** ...que alimentará una familia entera, una generación entera. Los zopes somos cuando estamos juntos, no solos, nunca solos...

**Zope Joven:** Estamos solos, sí. Pero ¿Qué ves?

**Zope Viejo:** ¿Solos? ¡No! No solos. Jamás solos. Nunca solos.

**Zope Joven:** ¡¿Qué ves?!

**Zope Viejo:** Solos... jamás.

**Zope Joven:** Ojos. Mirar. ¿Qué? Decime. Ojos. ¿Qué ven?

**Zope Viejo:** *(Cantando)*. Soledad... ¡Bendita soledad!

**Zope Joven:** ¡¡¡¿¿¿Qué ves???!!!

**Zope Viejo:** ¡¡Veó a un zope sin sentido!!

**Zope Joven:** ¡¡Tres!! ¡Gracias! *(Colapsa)*. Gracias. Gracias...

**Zope Viejo:** ¡¿Ah?!

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** ...

**Zope Joven:** Viste tres cosas. La zope-tríada.

**Zope Viejo:** ¿Dónde estoy?

**Zope Joven:** Acá. Conmigo. Juntos. Ideando un plan para salir de acá. El Azote del Norte nos visita. Vos tenés un plan, ¿no?

**Zope Viejo:** ¿El azote del Norte? ¡El Azote del Norte!

**Zope Joven:** Tranquilo.

**Zope Viejo:** *(Mirando la carretilla)*. Tenemos que comer.

**Zope Joven:** Mi panza. ¿Hay otra solución?

**Zope Viejo:** Si. Quedarnos acá.

**Zope Joven:** Esa no es una solución.

**Zope Viejo:** Entonces...

*El Zope Viejo se acerca aún más desenfrenado a la carretilla. El Zope Joven alza su pico y siente el viento.*

**Zope Joven:** ¿El azote del Norte? Pero no hace frío.

**Zope Viejo:** No. No puede ser, hace calor todavía. Si volamos con este calor se nos queman las alas.

**Zope Joven:** *(Mirando al Norte)*. Viene del Norte. Mis plumas lo sienten.

**Zope Viejo:** Callate. Mirá el cielo, mirá la palmera, no es tiempo.

**Zope Joven:** Es tiempo que yo me vaya a la mierda. Demasiado tiempo he-stado aquí, esto no es vida. Antes comíamos migajas, sí. Pero era feliz. No soñaba con volar, soñaba con nadar. Eso es soñar... desear lo imposible, y ahora solo deseo tener lo que tenía antes. Antes comíamos mierda... y ahora... miranos. Mirate. Yo no quiero parecer pajarraco. Yo soy zope.

**Zope Viejo:** El viento... Comé. Apurate que la cena viene temprano.

**Zope Joven:** No te importa nada más que vos mismo. Fue un gusto, me voy.  
*(Caminando hacia el Oeste)*. ¡Adiós!

**Zope Viejo:** *(Comiendo)*. Creí que eras zope. Los zopes no caminan... vuelan.

**Zope Joven:** ...



**Zope Viejo:** *(Ríe)*. Te quedás callado. Sabés que si volvés caminando, tu pájara no te va a... ¿Qué es un zope sin alas? ¿Qué punto tiene ser ave sin vuelo? Ella va a preferir cualquier colibrí, o peor, una gaviota. ¿Qué vas a hacer? Caminar, caminar, sin rumbo. ¿Vos te ubicás caminando? El cielo es el que nos guía.

**Zope Joven:** Las montañas se ven. Puedo caminar a ellas. Esto no es una prisión.

**Zope Viejo:** *(Pasándole una mano de un cadáver)*. Vos lo viste en un sueño, volabas. Yo vi en mi último sueño una montaña de cadáveres. Estamos por cumplir la cuota. Los sueños son presagios, vos lo sabés, yo lo sé, mis hijos lo saben, mis nietos... ¿Sigo? Los zopes soñamos presagios.

**Zope Joven:** ¿Y si no?

**Zope Viejo:** Camino con vos. Terminemos esta carretilla y esperemos la cena. El momento de volar se acerca. Lo siento aquí. *(Se toca el pecho con orgullo)*.

**Zope Joven:** *(Agarra la mano)*. Yo no creo en los presagios. Siempre soñé con mejor vida y mirá dónde terminamos. La confianza nos tiene aquí. El problema de la traición es que no viene de enemigos.

**Zope Viejo:** Comé más rápido. Tal vez si terminamos más rápido, nos den las alas más rápido y podamos volar de noche. De noche las alas no se queman... espero. Con este nuevo clima...

**Zope Joven:** ... nadie sabe. Dos carretillas más y nada más.

**Zope Viejo:** Menos palabras. Más acción. Comé.

*Los zopes comen en silencio.*

**Zope Joven:** ¿Cómo terminaste acá? ¿Por qué aceptaste?

**Zope Viejo:** Estaba disfrutando tanto de comer en silencio. Si te contesto, ¿te callás?

**Zope Joven:** Hasta como más rápido. (*Tragándose dos manos, una tras otra*). Ajá...

**Zope Viejo:** Tres primaveras atrás...

**Zope Joven:** ¡Tanto tiempo!

**Zope Viejo:** ...

**Zope Joven:** Perdón. (*Engullendo una pierna. Con la boca llena*). Seguí. Me callo. Zippi zip. Seguí.

**Zope Viejo:** Era tan joven como vos. Acababan de nacer mis polluelos. No había comida en la montaña, moríamos. Los zopes, moríamos. No había agua. No había refugio. Y yo con polluelos...

*El viento sopla de Norte a Sur. El Zope Viejo se arrebatá. Una gaviota sobrevuela.*

**Zope Joven:** Tranquilo. No pasa nada. Seguí.

**Zope Viejo:** Llegaron las gaviotas.

**Zope Joven:** ¿Dónde? ¿Dónde?... ¡Malditas!

**Zope Viejo:** No. Llegaron a mi montaña volando cual paloma blanca.

**Zope Joven:** A mi montaña llegaron en bandada. No nos dieron opción. “Por el bien de todos los animales”, nos dijeron. (*Mira al Zope Viejo*). Perdón. Me callo.

**Zope Viejo:** Habían aprendido a comunicarse con los humanos.

**Zope Joven:** ¿Cómo lo hicieron?

**Zope Viejo:** No sé.

**Zope Joven:** Traicioneras. Nosotros comemos muertos, pero tenemos dignidad.

**Zope Viejo:** Yo lo hice por mis polluelos. Si limpiaba los cadáveres, mi familia estaba en buenas manos. Antes de venir, le prometí a mis polluelos que abrazaría a mis nietos. Un zope cumple su promesa. Buen padre no fui, pero buen abuelo puedo ser.

*Una gaviota sobrevuela y deja caer un sobre blanco.*

**Zope Joven:** ¡El presagio! ¡Ahora sí creo!

**Zope Viejo:** *(Abriendo el sobre).* Mierda.

**Zope Joven:** ¿Qué dice?

**Zope Viejo:** Guerra.

**Zope Joven:** ¿Guerra? ¿Qué es?

**Zope Viejo:** Cuando hay guerra... traen el triple. *(Señala la carretilla).*

**Zope Joven:** ¡¿Más muertos?!

**Zope Viejo:** Dos carretillas más. No importa la cantidad. Dos carretillas más. Me lo prometiste. Vamos, comé.

**Zope Joven:** No, no, no, no.

**Zope Viejo:** Creé en tus sueños. Los sueños son presagios, los zopes lo sabemos.

**Zope Joven:** Esas son creencias del pasado.

**Zope Viejo:** Las creencias perduran. *(Viendo la carretilla).* Ya casi. Una más, y nos dan nuestras alas.

**Zope Joven:** No sabés. Te estás moviendo por un sueño.

*Una gaviota sobrevuela y deja caer un sobre blanco.*

**Zope Joven:** ¡El presagio! *(Comiendo rápidamente, y dirigiéndose a la carretilla).* ¡Las alas!

**Zope Viejo:** *(Leyendo la carta).* No guerra.

**Zope Joven:** ¿No guerra?

**Zope Viejo:** Se acabó la guerra. Hay guerras más cortas que otras. Pero te aseguro que la siguiente carretilla viene más cargada.

**Zope Joven:** *(Mirando dentro de la carretilla).* Ehmm...

**Zope Viejo:** Gaviotas mierdas. Hubiera escuchado a mi pollita... ella me dijo que olían mal.

**Zope Joven:** Ehmm... ¿Podés venir acá por un momento?

**Zope Viejo:** ¿Qué pasa?

**Zope Joven:** ¿Qué es esto?

**Zope Viejo:** ¿Qué es qué?

*El Zope Joven saca del fondo de la carretilla un bebé.*

**Zope Viejo:** ¡Ah! Son los polluelos humanos. Así se ven al nacer. Esperá más en la siguiente carretilla. Siempre hay más polluelos humanos cuando ha habido guerra.

*Una gaviota sobrevuela y deja caer un sobre blanco. El Zope Viejo agarra el sobre, lo abre.*

**Zope Viejo:** *(Leyendo)*. Mierda. Guerra de nuevo.

**Zope Joven:** Ehm... y... ¿Se supone que tiene que estar vivo?

**Zope Viejo:** ¿Vivo? ¿Vivo, vivo?

**Zope Joven:** Vivo, vivo.

**Zope Viejo:** ¿Vivo?

**Zope Joven:** Vivo.

**Zope Viejo:** ¿Vi... vo?

**Zope Joven:** Vi... vo.

**Zope Viejo:** ¿Vivo?

**Zope Joven:** Vivo.

**Zope Viejo:** Pues... no. ¿Cómo sabés que está vivo, vivo?

**Zope Joven:** Respira.

*Una gaviota sobrevuela y deja caer un sobre blanco.*

**Zope Viejo:** ¡Hey! ¡Gaviota! Tenemos un polluelo humano, ¡Vivo, vivo!... No escucha. Además de traicioneras, sordas.

**Zope Joven:** Yo creo que también hay que comerlo.

**Zope Viejo:** Realmente son feos, ¿no? *(Camina hacia donde cayó el sobre).*

**Zope Joven:** ¿Por dónde empezamos? ¿Por los pies? Este si me lo puedo comer diun-solo bocado, sin problema.

*El Zope Joven agarra al bebé de los pies, lo eleva y abre el pico.*

**Zope Viejo:** *(Leyendo la carta).* ¡Alto!

**Zope Joven:** *(Con el pie del bebé en la boca).* ¿Qué?

**Zope Viejo:** Ese polluelo humano es importante. Es el polluelo del humano que da órdenes.

**Zope Joven:** ¿Quién?

**Zope Viejo:** El humano. Las gaviotas. El humano que da órdenes a las gaviotas.

**Zope Joven:** ¿Cómo sabés?

**Zope Viejo:** Leé *(Le pasa la carta y agarra al bebé del cuello).*

**Zope Joven:** *(Leyendo).* ¿Recompensa? ¿Qué es recompensa?

**Zope Viejo:** Una vez, con el otro zope, el que estaba antes que vos, acabamos una carretilla antes de tiempo, las gaviotas nos trajeron agua. Por ser buenos zopes, y eficientes. Recompensa.

**Zope Joven:** ¿Un regalo?

**Zope Viejo:** Ajá... sí.

**Zope Joven:** *(Mira la carta).* ¡El Presagio! ¡Las alas!

**Zope Viejo:** ¡Te lo dije!

*Los zopes bailan. El viento se escucha, su intensidad ha aumentado. Los zopes miran al Norte, luego al Sur. Miran al bebé.*

*Una gaviota sobrevuela.*

**Zope Joven:** ¡Gaviota mierda! *(Alzando al bebé).* Mirá lo que tenemos.

**Zope Viejo:** ¡No seas imbécil!

*La gaviota desaparece.*

**Zope Joven:** ¿Qué? ¿Qué pasa?

**Zope Viejo:** Tenemos una oportunidad. Este polluelo humano es nuestra salida. Nuestra llave. Nuestro aliento. Nuestro sentir. Hay que usarlo a nuestro favor, no hay que regalarlo.

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Los humanos funcionan sin honor. Mienten. Manipulan. Hacen todo lo contrario a los zopes. Tenemos que hablar el idioma humano: La tortura. Todavía no sabemos qué recompensa nos van a dar.

**Zope Joven:** Sí, sí. La tortura es muy humana. No hay otro animal en el mundo que torture, solo los humanos. Hay que hacer el mismo juego: prometer algo y hacer algo diferente, como ellos hicieron con nosotros.

**Zope Viejo:** Me gusta cuando pensamos igual, cuando estamos juntos en la misma línea. Me hace sentir vivo.

*Una gaviota sobrevuela y deja caer un sobre. El viento sopla.*

**Zope Joven:** Agarrala, agarrala. ¡Abrila! ¿Qué dice?

**Zope Viejo:** Quieren al polluelo humano de vuelta.

**Zope Joven:** Perfecto. ¿Dónde lo entregamos? ¡Santo Pájaro Azul! Siento el viento en mis plumas. ¡Mi pollita está por verme!

**Zope Viejo:** ¿Qué? ¿Qué pasó con el plan de jugar el mismo juego? *(Afinando el pico, mirá hacia el Este, luego al Oeste. Mira al cielo. Ensancha la nariz).* Esto no me huele nada bien.

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** No podemos darlo así de fácil. ¿Cómo sabemos si nos devolverán las alas?

**Zope Joven:** Recompensa. El sueño. El presagio. Hay que creer.

*Las hojas de la palmera se mueven, cae un coco. El Zope Viejo agarra el coco, lo observa, lo eleva al cielo para mirarlo mejor. Lo tira al suelo.*

**Zope Viejo:** Hace dos segundos estábamos en la mismas, a los humanos no se les cree. Esa palmera nos habla. Sabe más que nosotros, sabe que en los humanos no se puede confiar. *(Mirando al cielo)*. ¿Sentís? Se acerca. Ésta es nuestra única oportunidad. Tenemos que ser claros. Los presagios son señales, pero uno construye el camino. Si no somos claros, nos engañan. Tienen que saber que el polluelo humano está sano y que se los devolveremos solo si nos devuelven las alas, y si no nos dan las alas antes de la caída del sol, el polluelo humano es nuestra cena.

**Zope Joven:** Nos van a matar.

**Zope Viejo:** ¡Que nos maten!

**Zope Joven:** ¡Mi pollita! ¡Tus nietos!

**Zope Viejo:** Volar o morir.

**Zope Joven:** ¡Mi pollita! ¡Tus nietos!

**Zope Viejo:** ¡Volar o morir! Hay que esperar. Negociar. Torturar.

*Larga espera. El Zope Viejo inspecciona al bebé, el Zope Joven camina de Este a Oeste, desesperado. Se miran. El Zope Viejo sacude la cabeza, el Zope Joven respira profundo, aumenta la velocidad de sus pasos.*

*La espera continúa.*

*Una gaviota sobrevuela y queda suspendida, como esperando una respuesta.*

**Zope Joven:** ¡Gaviota! ¡La gaviota!

**Zope Viejo:** Tranquilo. *(A la gaviota)*. ¡El polluelo humano lo devolvemos con una condición! ¡Nos devuelven las alas o nos lo comemos!

**Zope Joven:** Pero si quieren otro trato...

**Zope Viejo:** ¡Callate! *(A la gaviota)*. ¡Escúchenme bien! ¡Alas o el polluelo humano es nuestra cena! ¡Queremos nuestras alas antes de la caída del sol! ¡Decíselo al humano que te controla, ave traicionera! ¡Decíselo al humano que controla a todos los humanos y a todas las gaviotas, y nos ha dejado desamparados acá! ¡Regresá por donde viniste! ¡El polluelo humano estará sano y salvo... hasta la caída del sol!

*La gaviota vuela desenfrenada. Desaparece.*

**Zope Joven:** ¿Estás seguro?

**Zope Viejo:** Seguro, seguro.

**Zope Joven:** ¿Qué pasa si no funciona?

**Zope Viejo:** Muerte.

**Zope Joven:** ¿Vos decidís mi muerte? Tal vez el más traicionero acá sos vos.

**Zope Viejo:** Tal vez. Pero soy el único que sabe lo que hace.

*El viento sopla, la intensidad se incrementa. Se hace el frío.*

**Zope Joven:** Bbrrrr... Ya no tengo alas para arroparme. Mis alas eran bellas y gruesas, me arropaban y me sentía calientito.

**Zope Viejo:** ¿Tenés frío? ¡No, no, no!

**Zope Joven:** ¡Mierda! ¡El azote!

**Zope Viejo:** Escuchame bien. Es tiempo... Tenemos que volar. Pero no podemos aceptar el primer trato que las gaviotas nos hagan. Tenemos que ser claros, claros como el cielo sin nubes.

**Zope Joven:** Pero... mi pollita.

**Zope Viejo:** Por tu pollita, hay que hacerlo. Aclará tu mente. Tenemos que ser fuertes. Dos zopes son mejor que uno.

**Zope Joven:** *(Pensativo)*. Dos zopes son mejor que uno.



*Una gaviota sobrevuela y deja caer un sobre. Se queda suspendida, como esperando una respuesta. El Zope Viejo lo agarra en el aire, lo abre y lee.*

**Zope Viejo:** No aceptan el trato.

*El viento ruge. La carta vuela por los aires, la gaviota lucha por quedarse en quietud. Dos hojas de la palmera caen.*

**Zope Joven:** ¡No hay tiempo-nohaytiempo!

*El Zope Viejo abofetea al Zope Joven.*

**Zope Viejo:** ¿Qué es un zope sin vuelo? ¿Querés vivir? ¿Sin alas? ¿Sin tener la posibilidad de volar? *(Alzando al bebé)*. Aquí tenemos nuestra oportunidad de volver a volar. ¿Hace cuánto te sentís mierda por solo vivir? Aquí no hay vida, aquí hay supervivencia, aunque comemos todos los días. ¡Vamos, zope! ¡Volar o morir!

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Volar...

*El viento ruge.*

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Volar o...

*Una estampida de polvo llena la carretera de un color rojizo.*

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Vamos. Necesitamos estar juntos. Volar o...

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** ¡Juntos! Volar... o...

**Zope Joven:** O...

**Zope Viejo:** ¡No podemos solos! ¡No puedo solo!

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** ¡Volar o...!

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** ¡Volar! ¡O...!

**Zope Joven:** ¡Morir, carajo!

**Zope Viejo:** ¡Volar o morir, carajo!

**Zope Joven:** ¡¡Volar o morir, carajo!!

**Zope Viejo:** ¡¡¡Volar o morir, carajo!!!

*El viento crea un remolino. El polvo envuelve el cielo y se disipa en un segundo.*

*Silencio.*

*El Zope Viejo salta de euforia. Abraza al Zope Joven. La gaviota, con dificultad, sigue sobrevolando.*

**Zope Viejo:** ¡Momento perfecto! Como si fuera casi planeado. *(A la gaviota).*

¡A ver, gaviota escuálida, hija de re mil putas! ¡No hay trato de nuestra parte tampoco! ¡El sol se ve que cae temprano hoy y me está dando hambre! ¡Adiós!

*La gaviota vuela desahogada. Desaparece. El viento fluye con mayor tempestad, cambiando la temperatura y llenando la carretera de un polvo rojizo.*

**Zope Viejo:** Lo que será, será.

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Pase lo que pase, pasará.

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** No controlamos nada.

**Zope Joven:** ...

**Zope Viejo:** Pero a la vez, lo controlamos todo.

**Zope Joven:** ¿Cómo llegamos a esto?

**Zope Viejo:** Dejando que todo nos pasara. Aceptando ideas que no eran nuestras, diciendo, “¡Sí!”, cuando no estábamos listos. Dejándonos manipular.

**Zope Joven:** ¿Dejándonos manipular?

**Zope Viejo:** Queriendo ser... no sé. Dejándonos convencer que no hay honor en ser zopes carroñeros, ¿no hay honor?

*Silencio. El Zope Joven penetra su mirada en los ojos del Zope Viejo.*

**Zope Joven:** ¡Carroñeros con honor! Limpiamos. Nos limpiamos. Somos limpios de culpa.

**Zope Viejo:** ¡Qué belleza!

**Zope Joven:** ¿La culpa?

**Zope Viejo:** No tenerla.

**Zope Joven:** ...

*El bebé llora. Sobrevuela una gaviota dejando caer un sobre.*

*Se escucha un helicóptero a lo lejos, acercándose cada vez más. El viento de las hélices levanta el polvo de la carretera, el cielo se llena aún más de polvo rojo, las hojas secas de la palmera se caen, los cocos se caen, los zopes usan partes de los cadáveres para taparse la cara.*

*El helicóptero se estabiliza a unos metros sobre la palmera. Una cuerda con un anzuelo baja del helicóptero.*

**Zope Joven:** ¡Ah! ¡Ah! ¿Qué es eso?

**Zope Viejo:** ¡Un ave humana!

**Zope Joven:** ¿Qué dice el sobre?!

**Zope Viejo:** *(Abriendo desesperadamente el sobre).* ¡Quieren al polluelo humano! ¡Si se los damos nos dan las alas! *(El viento se lleva la carta).* ¡La carta!

**Zope Joven:** ¿Y las alas?!

**Zope Viejo:** *(Gritando).* ¡Si les damos el polluelo humano nos dan las alas!  
¡Dales al polluelo! ¡No puedo ver nada!

**Zope Joven:** ¡No te escucho! ¡No puedo respirar!

**Zope Viejo:** ¡El polluelo! ¡El polluelo!

**Zope Joven:** ¡Las alas! ¿Y las alas?!

**Zope Viejo:** ¡Ah! ¡Mis ojos!

**Zope Joven:** ¿Dónde están las alas?!

**Zope Viejo:** ¡No veo nada! ¡Ayuda!

**Zope Joven:** *(Al helicóptero).* ¡Las alas! ¡Alas por polluelo!

**Zope Viejo:** ¡Agua! ¡Agua para mis ojos!

**Zope Joven:** ¡A! ¡Las! ¡Alas! ¡¡Alas por polluelo!!

**Zope Viejo:** *(Frotándose los ojos con intensidad).* ¡El polluelo!

*El bebé grita, llora, se retuerce.*

**Zope Joven:** ¿Nos escuchan?! ¡No damos nada por nada! ¡Alas por polluelo!

**Zope Viejo:** ¡Dáselo! ¡No puedo respirar! ¡El polvo!

**Zope Joven:** *(Al Zope Viejo).* ¡No! ¡Nos van a engañar!

**Zope Viejo:** ¡No puedo más!

*El Zope Viejo se levanta, agarra al bebé y le ensarta el anzuelo por la piel de la espalda. La cuerda se eleva con el bebé a gran velocidad. Desde el helicóptero tiran un par de alas que golpean el piso con fuerza. El helicóptero se aleja rápidamente. El polvo rojo se asienta. Calma. Silencio.*

**Zope Viejo:** Se fue. ¿Se fue?

**Zope Joven:** ¿Qué fue eso?

**Zope Viejo:** Aves humanas.

**Zope Joven:** Nunca las había visto.

**Zope Viejo:** Salen solo cuando hay guerras.

**Zope Joven:** Se comió al polluelo.

**Zope Viejo:** ¡No me importa el polluelo! ¡Tenemos alas! ¿Dónde están?

**Zope Joven:** Cayeron por acá.

*El Zope Viejo encuentra las alas. Las huele, las contempla, las abraza.*

**Zope Viejo:** ¿Y las otras?

**Zope Joven:** ¿Las otras qué?

**Zope Viejo:** ¡Tus alas, idiota!

**Zope Joven:** ¿Mis... alas?

**Zope Viejo:** No... no. No, no, no. *(Al cielo)*. ¡Ave humana! ¡Falta un par de alas! ¡Gaviotas! ¡Se equivocaron! ¡Alguien! ¡Contesten!

**Zope Joven:** *(Acercándose a las alas)*. ¿Por qué decís que son, ‘mis alas’, las que hacen falta?

**Zope Viejo:** No. Ni se te ocurra. Llevo demasiadas primaveras en esta mierda. Ni se te ocurra, esas alas son mías.

**Zope Joven:** ¿Te las probaste?

**Zope Viejo:** ¡Hey! No mirés las alas, no te encariñés de las alas, ni se te ocurra tocarlas.

**Zope Joven:** Esas alas son tan mías, como son tuyas.

*Una gaviota sobrevuela. El Zope Joven se sienta y la contempla.*

**Zope Viejo:** Hagamos un trato...

*El Zope Joven mira al cielo. Dos gaviotas vuelan juntas. ¿Enamoradas?*

**Zope Viejo:** ... yo vuelvo por vos. Vuelvo, te lo prometo. Yo vuelvo con otros zopes, y te cargamos. ¡Mis nietos! Seguro son fuertes. Será simple para ellos, yo me ubico con las coordenadas, les digo cómo llegar acá...

*Las gaviotas revolotean en el cielo, juegan por un largo rato. Se picotean en vuelo. Danzan en el aire con dulzura. El Zope Joven las mira con ternura. Desaparecen.*

**Zope Viejo:** Será rápido. Podés confiar en un viejo zope, somos de palabra. De palabra somos los zopes del pasado, los zopes cumplimos, cumplimos. Podés confiar en mí, yo soy zope de palabra, de palabra.

*El Zope Joven mira las montañas, suspira. Mira al cielo, suspira. Mira la carretilla, suspira. Mira al Zope Viejo, suspira.*

**Zope Joven:** No necesito trato. Las gaviotas son mierdas, pero también nos enseñan cosas. Estoy harto. No puedo pelear más, menos con un zope, con mi sangre. Agarrá las alas.

**Zope Viejo:** ¿Ah? No confío.

**Zope Joven:** Hací lo que tengás que hacer, mi tiempo llegará. Somos zopes, vos estás más viejo, mi tiempo llegará. Si mi pollita no me espera, no estaba destinado, no era presagio (*Solloza*). Los zopes estamos destinados a tener paciencia, ¿no? Eso me dijiste... que los nuevos zopes hemos perdido... hemos perdido la paciencia, además de estar desubicados por los azotes. (*El viento azota*). No quiero pelear. Basta de eso, agarrá las alas y andate. En serio.

**Zope Viejo:** ¿En serio?

**Zope Joven:** ¿Sabés qué hemos perdido también? Eso (*Señala el cielo*). Las gaviotas son mierda, sí. Pero están juntas. Son mierda, pero

juntas. Mierda juntas. Ya no existen zopes que vuelen juntos. Desde el momento que vine hemos peleado. Hemos dejado de ser zopes. Esta... “oportunidad”... se convirtió en mi martirio. Yo creo en la unión de los zopes, yo quiero polluelos, pero no así. ¿Con qué cara puedo decirles a mis polluelos que sean buenas aves, si no dejo que un zope sea feliz?

*El Zope Viejo se aferra a las alas.*

**Zope Joven:** Los zopes somos problemáticos, pero también somos uno para todos. Cuando un zope encuentra un cadáver lo rodea desde lo más alto del cielo para avisar a los zopes de la vecindad que hay comida. El cadáver es de todos, no de uno. Hemos perdido eso acá. No quiero alas si significa que voy a pelearme con otro zope, suficiente pelearme con las gaviotas y los humanos.

**Zope Viejo:** Empezás a sonar como yo.

**Zope Joven:** A veces no solo hablás mierda. A veces, tiene sentido la mierda que decís.

**Zope Viejo:** *(Riendo)*. Siendo sincero, creo que sos el único zope que me ha escuchado... del tiempo que he estado zampado acá.

**Zope Joven:** Algo hay que hacer para no aburrirse. A volar, zope. Abrazá a tus nietos de mi parte. Deciles que yo hubiera querido un abuelo como el que tienen. A volar. Adiós.

*El Zope Joven se sienta en la carretilla y mira el cielo. Sonríe.*

*Pausa larga.*

*El Zope Viejo camina lentamente hacia la carretilla. Agarra el hombro del Zope Joven y le entrega el ala derecha.*

**Zope Joven:** ¿Qué hacés?

**Zope Viejo:** ¿Querés probar si podemos volar juntos? Vos con esa ala y yo con mi ala.

**Zope Joven:** Eso es imposible.

**Zope Viejo:** Sí. Pero puede funcionar. Podemos ser los primeros en...

**Zope Joven:** ¿Y si no? ¿Y si no funciona?

**Zope Viejo:** Los zopes somos pacientes.

**Zope Joven:** ¿Y tus nietos?

**Zope Viejo:** ¿Cómo mirarles la cara a mis nietos sin honor de zope? ¿Cómo les enseño sobre el honor de zope si yo dejo abandonado a un zope con honor?

**Zope Joven:** ¡Ja! Empezás a sonar como yo.

**Zope Viejo:** Empezamos a sonar como zopes.

**Zope Joven:** ¿Y si alzamos vuelo y nos caemos?

**Zope Viejo:** Nos caemos juntos.

**Zope Joven:** Nos volvemos comida para los otros zopes.

**Zope Viejo:** Los zopes que nos coman van a saborear lo que es el honor.

**Zope Joven:** A qué saben verdaderos zopes. Morimos o volamos. Pero como zopes, no como gaviotas traicioneras, vendidas a los humanos.

**Zope Viejo:** Como zopes...

*Los zopes gritan, graznan, aúllan, ríen, chillan. El Zope Viejo le inserta el ala derecha al Zope Joven. Graznan al cielo, aúllan y ríen. El Zope Joven le inserta el ala izquierda al Zope Viejo. Graznan al cielo con un grito que viene del alma.*

*Una gaviota sobrevuela y muere en el aire, cae al piso con fuerza. Los zopes la miran.*

**Zope Viejo:** Tiene una carta.

**Zope Joven:** ¿Qué dice?



*El Zope Viejo lee la carta, se la come. Se miran. Asienten al mismo tiempo. Miran a su alrededor. Ruidos de helicópteros suenan por todos lados, el piso empieza a temblar, la palmera se mueve de lado a lado. Los zopes se miran, miran al cielo, se abrazan dándole espacio a las alas, se preparan para volar, saltan.*

**Zope Viejo:** ¿Qué pasó? Aleteaste, ¿veá?

**Zope Joven:** Tratemos de vuelta.

*Los zopes tratan lo mismo. Una bomba explota a lo lejos. Llena el cielo de color naranja.*

**Zope Viejo:** Creo que, si saltamos más alto, agarramos estímulo, agarramos fuerza.

**Zope Joven:** No me digás cómo volar, que yo sé. No se me ha olvidado.

**Zope Viejo:** ¡No me grités!

**Zope Joven:** ¡No te estoy gritando!

*Suena a todo volumen “Libre” de Nino Bravo.<sup>1</sup>*

*Los helicópteros sobrevuelan el cielo, un helicóptero estalla y se ve que cae a lo lejos. Una lluvia de misiles alumbra el cielo.*

**Zope Viejo:** Tranquilo. Tenemos tiempo. A ver, vos empezá y yo te sigo.

**Zope Joven:** Va, va.

*Los zopes tratan diferentes formas de alzar el vuelo, se caen, ríen, se pelean, lo vuelvan a intentar. Tratando de volar forman un baile torpe y tierno, inocente, mientras las explosiones inundan el cielo coloreándolo de rojo.*

---

<sup>1</sup> José Luis Armenteros y Pablo Herrera, 1972.

## Rodrigo Calderón



Actor salvadoreño radicado en Melbourne, Australia. Codirector Artístico de la compañía de teatro, 5ANGRYMen, y creador de Black Sand Studio– espacio alternativo de experimentación teatral orientado en apoyar al sector independiente de Melbourne. Su trabajo ha sido presentado en diversos teatros y festivales en Argentina, Australia, El Salvador, Japón, India, Indonesia y Malasia.

Su teatro busca crear un encuentro ceremonial como rito formador de una comunidad.

*zopes*

Rodrigo Calderón, 2024

Primera edición (Digital)

Los Del Quinto Piso Editores

San Salvador, El Salvador, 2025

América Central

Edición: Jorgelina Cerritos

Revisión de texto: Noemí Aracelys Carrillo

Jorgelina Cerritos

Diagramación: Víctor Candray

Publicación digital: <https://www.jorgelinacerritos.com/>



*18 años de Teatro*