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A mis companeras teatreras,
que trabajan para erradicar la violencia.
A Miryam, mi madre.

A mi familia, siempre.

Personajes:
Abuela

Mujer deseada
Mujer perdida
Casilda

Ali Ala
Mensajero
Jefe medio

Voces

En La isla de los cuidados cae la noche.

Abuela: Vos dijiste que ibas a convencer a esa nina.

Mujer deseada: La encontré en el cerco de puas. La segui. Tuve que
taparle la boca porque sus gritos eran... Ya se bano.

Mujer perdida: Tenemos que contarle.

Abuela: Ella sabe.
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Mujer deseada: La sangre le llegaba a las rodillas.

Mujer perdida: Tiene derecho a saber.

Mujer deseada: Las primeras reglas son... ahorita se puso la ropa de
Cayena.

Mujer perdida: La ropa de su madre.

Abuela: No hay tiempo. No puede vestirse asi.

Mujer deseada: Las primeras sangres duelen.

La Abuela desdobla un pantalén y una camisa de hombre.

Mujer perdida: Lo peor es lo que no se dice.

Abuela: Esa nina habla demasiado y hay cosas peores, cosas que se
dicen.

Mujer deseada: Casilda estaba enganchada en las puas y seguia
gritando. Y entonces oimos unos pasos, luego una carrera y fue
cuando yo le tapé la boca y nos quedamos quietas. Después se
oyeron los camiones, como cuando vienen. Les juro que nada
se movia, ni nosotras, ni las hojas de los arboles. Nos
quedamos asi horas o a saber cuanto porque el sol estaba
fuerte y cuando nos movimos, ya no. Caminamos despacio y
después corrimos. Su sangre ya estaba seca. Dejo tirado el
gorro.

Abuela: Se convencio.

Casilda lleva un vestido mas grande que su menuda talla, descalza, con el
pelo muy corto, como recién cortado con descuido, y con un cuchillo en la

mano.

Casilda: Cayena me ensené que no se habla de la gente cuando no esta.

Abuela: ¢Hace cuanto estas alli?
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Casilda: ;:Donde la enterraron?

Mujer perdida: ;:Qué paso con tu pelo?

Casilda: :Qué pas6 con mi mama? ¢Ustedes creen que yo soy tonta?
¢Ustedes creen que yo no veo, que no huelo, que no me doy
cuenta de las cosas que ustedes hacen y dicen?

Mujer deseada: :Como estas, Casilda?

Casilda: :Ustedes creen que hoy en la manana no vi sus zapatos llenos
de lodo, sus huellas de lodo, sus unas llenas de lodo?

Abuela: ;Y vos creés que queremos hacerte mal?

Casilda: :Donde la enterraron?

Abuela: Damelo.

Mujer perdida: Como los animales que se mimetizan y nadie los mira,
nadie los huele.

Abuela: Cayena te ensené que no se toma lo ajeno. Damelo.

Casilda: ;Lo ajeno? ¢Y no tomaron mi tierra, mi casa, mi rio, mi vida?

Abuela: Nuestra tierra, nuestro rio.

Casilda: Prefiero que se la coman los peces, prefiero que su cuerpo se
vaya en ese mar que también odio y no que alimente esta tierra
que odio mas, este calor maldito, prefiero que no se vuelva
arbol de esta tierra maldita. Prefiero que se vuelva comida de
animales extranos que viajan lejos en las aguas. Prefiero que
esté limpia de lodo. La voy a desenterrar. ¢Por qué me saco6 de
la montana? Ya no la quiero... Si, la quiero.

Abuela: Esta tierra es la misma, Casilda, la misma de tu rio, de nuestro
rio.

Mujer perdida: La tierra no es de nadie.

Abuela: La vida siempre sigue, Casilda. Es un ciclo. ¢ De donde vengo yo?
¢De donde venimos todas? Mirame a los ojos. ¢Tengo que ver
yo con esos? Te vamos a contar por qué. No podiamos, no

debiamos despertarte.
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Mujer perdida: Su cuerpo estaba...

Mujer deseada: Déjenla (Pausa). Casilda, no podemos llevarla al mar...
El cerco... esos hombres.

Casilda: Todos tenemos derecho de enterrar a nuestros muertos.

Mujer deseada: :Como se dice cuando se pierde un hijo?

Casilda: No lo sé. Lo que sé es que ahora soy huérfana. Chinguense
todas.

Abuela: Vamos a rezar.

Mujer perdida: Recemos.

Casilda: No por ella. Ni por mi.

La Mujer perdida extiende unos dibujos que Casilda examina. Son
fragmentos dibujados del cuerpo de su madre. Casilda no puede llorar, se
le ha secado el llanto. La Mujer deseada intenta abrazarla y Casilda la

rechaza. Le entrega el cuchillo a la Abuela, que lo limpia.
Pela papas.

Se escuchan las voces rugientes de hombres que dan 6rdenes, ultrajan, se
carcajean lascivos, rompen botellas, borrachos, disparan al aire,
triunfantes. Amenazan. Se imponen sobre algunas voces de mujeres

suplicantes. Celebraciéon con musica. Estallido.

Mensajero: Esos parecen bestias con hambre.
Ali Ala: Parecen kaibiles. Como tu jefe.
Mensajero: Ya te dije que no es mi jefe.

Ali Ala: No parecen. Son.

Mensajero: ;Te jodieron?

Silencio.
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Mensajero: Se van a llevar a la chavita, si la encuentran. ¢Es chavita,
verdad?

Ali Ala: No sé.

Mensajero: Avisales.

Ali Ala: :Por qué te importa?

Mensajero: Vos avisales.

Se escuchan, a lo lejos, las ultimas bombas festivas. Las mujeres pelan
papas, cocinan, tortean, lavan. Ali Ala irrumpe en su version femenina,

vestido de mujer.

Ali Ala: Son varios hombres. Ahora vienen otros distintos. Andan locos
porque su cargamento paso. Y traen a otras mujeres, todas
sanas, todas jovenes, de varios lugares. Dijeron que dentro de
nueve dias se las van a llevar. A todas. A todas las jovenes. A
usted, senora, a vos, Casilda, si te descubren. No podés andar
escapandote. Alguien te vio en el cerco. (Pausa). Tengo sed.

Casilda: Yo me voy.

Ali Ala: No podés.

Casilda: Me voy a escapar.

Ali Ala: Te van a oler, te van a seguir.

Casilda: Soy rapida.

Ali Ala: Alli estan el cerco y el agua. Andan como perros. Te van a llevar.

Te van a llevar. Se las pueden llevar. Se llevaron al nene de...

Pausa, silencio, tension. La mujer deseada sale intempestivamente.
Casilda recibe las ropas de hombre que la Mujer perdida le entrega. Se

quita el vestido de su madre y se cambia.

Ali Ala saca el gorro que Casilda dejoé perdido en el camino. En silencio, se

lo entrega. Se miran profundamente.
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En La isla de los cuidados, la Abuela, la Mujer deseada y la Mujer perdida
lavan la ropa de La isla de los jefes. Tienden, doblan, enjabonan mientras

protestan y elucubran. Cantan ad libitum.

Las tres mujeres: Vamos a secar el llanto.
y a maldecir.
Vamos a limpiar la tierra.
Hay que limpiar,
desenterrar a los muertos.
Hay que exhumar
de los caminos, de las veredas, de los olvidos.
Este pais
es un cementerio

es una fosa.

Los cantos e invocaciones de las mujeres se escuchan a lo lejos en el lugar

seguro, detrds de las letrinas, desde donde Ali Ala y Casilda los oyen.

Ali Ala: :Querés hacerlo? ¢Te vas a animar?

Casilda se quita el gorro, patea la tierra, examina para cerciorarse de que

no los ve nadie.

Casilda: No sé. Tengo... Siento algo aqui en el pecho, que no se va. Creo
que tengo... miedo. Si, tengo miedo. (Observa el terreno de
nuevo). Aqui todo es tan verde.

Ali Ala: Aqui nadie nos oye. Nadie nos mira. Lo bueno de la mierda es
que...

Casilda: Abona. ¢Estas seguro de que en las letrinas nadie nos oye?

Ali Ala: Seguro. Mira el muro de adobe.
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Los cantos de las mujeres que lavan ahora se escuchan con claridad.

Las tres mujeres: Anden sus pasos.
Encuentren su casa.
Vamos a invitar a las muertas
para que sus gritos espanten las bestias.
Para que sus cantos nos llenen de fuerzas.
Y nos alegren, y nos alivien.
Y nos aligeren... el camino.
El andar.

Casilda: Pero nosotros si las oimos.

Ali Ala: El sonido viaja.

Casilda: :Nos querran decir algo con sus cantos?

Ali Ala: Ellas siempre nos quieren decir algo.

Casilda: Yo era valiente y ya no. Era normal y ahora soy fea. Tenia una
mamita y ya no tengo nada. Soy fea, no crezco, parezco nino,
parezco banano pinto.

Ali Ala: La varicela te salvo.

Casilda: Mejor no salvarse.

Ali Ala: A ver, te voy a arreglar un poco. (Le lava la cara, le adorna el pelo
con flores). El achiote es una gran cosa. Un poco en los
cachetes, en la boca. Eso es. Te ves linda. ¢Te vas a animar?
Hace tres dias querias escaparte. Sola no se puede. Juntos tal
vez...

Casilda: Tal vez, si.

Ali Ala: Solo faltan seis dias...

Casilda: Yo quiero irme, pero... Ahi viene. (Casilda se limpia el achiote,

se quita las flores y vuelve a ponerse el gorro). Un poco tarde.
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El mensajero se acerca sigiloso y desconfiado. No puede evitar una

sonrisa.

Ali Ala: jQué palido! ¢Qué te pasa?

El mensajero: Nada.

Ali Ala: Ustedes ya se conocen. Se conocieron en el cerco.

Casilda: Gracias por avisarle a él.

El mensajero: De nada. Ala me dijo que tal vez si usted se animaba,
digo...si vos te animabas, nosotros tres podriamos...Un camion

estaba lleno de...

Ali Ala machuca el pie de El mensajero para callarlo, lo mira con fiereza.

Ali Ala: La Abuela tiene razon: ya no hay tiempo.

Casilda: :De qué estaba lleno?

El Mensajero se saca algo de la camisa, resguardado en el pecho.

Casilda: :Qué tiene alli?

Mensajero: Te lo traje. Estaba solito en la madriguera.

Casilda y Ali Ala descubren a la cria de conejo que El mensajero entrega a

Casilda con delicadeza.

Casilda: Tan pequenito, a ver, tan peludo... {Y qué orejas! Es nina. jQué
bonita! jQué chatia! jSe orino! Esta muy flaquita. A ver, mirame
conejita: Cardamomo, tenés cara de cardamomo. Cardamomo

de la montana. Asi te vas a llamar.

Los cantos de las mujeres suben de volumen.
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Las tres mujeres: Y nos alegren, y nos alivien.

Y nos aligeren... el andar.

Luego se acallan. Hay un silencio largo. Detrds del muro de las letrinas

asoma la Abuela.

Abuela: jCasilda! Casilda, veni. Te doy un minuto para venir. Y ustedes,
regresen a La isla de los jefes. No nos pongan en riesgo.
Regresen. Vayanse, patojos imprudentes. ¢O quieren que la
descubran? Y hagan sho, si cualquiera les pregunta hagan sho.
jFuera! jCorran, jule, regresen que hoy nadie los llamé! Vamos,
Casilda. ¢Y eso?

Casilda: Es Cardamomo de la montana.

Los cantos de las mujeres se han vuelto ininteligibles y mads luminosos,
como el atardecer de ese dia de verano. El sol se pone. Llega la noche

oscura.

Casilda: {Cayena! (Grita mads fuerte). {Cayena! No te vas, no te vas, no te
vayas. No. Cayena: No puedo decirte... No puedo. Solo tu
nombre. Asi me sale ¢Por qué no puedo decirte...decir? No me
sale de la boca ¢Doénde estas? Cayena, estoy sangrando
(Pausa). Alli estas, quedate quieta. ¢Por qué tenés los ojos como
grises, como en blanco? No me mirés asi ¢Qué querés decirme?
No te oigo. jAyuda! Este lodo es horrible. ¢Por qué sube? Ya no
tengo pies. Me voy a hundir en el lodo. No quiero irme con vos.
No quiero dormir en el lodo. Mejor vamos al rio. Cayena, mira
mis manos. Tengo... ¢Qué tienen mis dedos? Quitame los
algodones llenos de sangre. Me cortaron los dedos. Soy muy

pequena para morir. Corré, Cayena, andate lejos que vienen
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esos hombres. Virgen santa. (Cae). Me cai. (El sonido de un
taladro sube de volumen y se transforma en viento que corre). Yo
puedo, yo puedo, yo me levanto, ya voy, esperame. Yo puedo
volar, respiro, me impulso, salto, voy para arriba...es tan suave
elevarse, jcomo me levanto!, giro el cuerpo... me voy lejos.
(Flota). La casa... mi montana... la casa... mi pueblo.. Qué
bueno! jQué bueno que volvimos a la casa! jQué chulo estar
aqui! Yo sabia que... que no estabas... Yo sabia que te iba a ver
otra vez, ¢verdad que no te cortaron las manos ni los pechos?
¢Verdad que no? Era un mal sueno, era eso. (Pausa). M, ma...
ma, m a. Ma-ma, mama...Ma. Te dije, mama, te digo, mama
(Rie). Te estoy abrazando jComo me gusta tocar tu pelo antes
de dormir! Y nos reimos... nos reimos... nos reimos. Yo te oigo,
yo te hago caso. Yo escucho tu voz en mi cabeza y se me
cierran los ojos... Yo sabia que no... estabas... yo sabia que...

que siempre ibas a estar conmigo. Que nunca te ibas a...

El sonido del viento se ha llenado de cantos de pdajaros de la manana. El

Mensajero sirve el café a Casilda y Ali Ala.

Ali Ala: :Eso te dijo?

Casilda: Si, dijo que me fuera. Que tengo que irme de aqui. Pero era su
voz adentro de mi cabeza. Yo estaba con ella, pero no hablaba,
solo me abrazaba y a la vez estaba adentro de todo mi cuerpo.

Mensajero: Te visito.

Casilda: Si, tenia que decirme cosas.

Ali Ala: Dichosa vos que la tuviste.

Mensajero: La tenés. Esta con vos.

Casilda: Si. Creo que ya no tengo tanto miedo.

Ali Ala: Yo si, siempre.
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Casilda lo mira fijamente.

Casilda: Ali.

Ali Ala: ;Si?

Casilda: :A vos de nino te molestaban en tu pueblo?... ¢:Tu mama...?

Ali Ala: No tuve.

Casilda: ¢Y tu familia?

Ali Ala: Solo era mi abuela.

Casilda: Tu nombre...

Ali Ala: A saber. Ya lo olvidé. Mi abuela me decia que Ali era muchacha y
Ala, muchacho. Que a veces nace uno como yo. Mas muchacha
que muchacho. Entonces en la comunidad era un Ali Ala. Ella
me cri6 con mucha alegria. Era brava, pero carinosa. Y era
alegre, me consentia, me defendia. Ella me decia asi: Ali Ala,
muchacha muchacho. Creo que ese es mi verdadero nombre,
los otros ya los olvidé.

Mensajero: ¢ Y los otros chavos? ¢Y la gente?

Ali Ala: No sé. A veces se reian, pero era normal. Solo algunos... Creo
que mi abuela preferia que yo fuera asi. Nos llevabamos bien.
Me regal6 sus collares... Cuando muriéo me largué... y alli fue
que me asaltaron y después... S6lo me queda este arete. Y lo
demas no importa.

Casilda: Ali, vos también la tenés aqui y aqui... (Breve pausa). Qué
rapido tu corazon.

Ali Ala: Soy colibri. No puedo estar preso.

Casilda: Yo me tengo que ir.

Ali Ala: No podemos esperar el plazo...

Mensajero: Yo también me quiero ir.

Casilda: :Por qué estas con ellos?
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Mensajero: Se quedaron conmigo cuando yo era muy chiquito. Me
robaron.

Casilda: ;:Como podemos confiar en vos?

Mensajero: No me digas eso.

Ali Ala: No le digas eso.

Mensajero: Yo no soy como ellos. Yo no soy asi. Yo también quiero irme.
Vamonos de aqui. Vamonos al norte...no, alli no se puede, alli
estan esos. Vamonos a... al sur, a donde nadie va. Yo puedo...
yo podria... Casilda, no desconfiés de mi. No me digas cosas
como esas. Yo toda mi vida me puse un chaleco, la piel se me
volvié como cuero de danta para no dejarme, para no aprender
nada de ellos. El otro ano voy a ser mayor de edad, eso me
dijeron porque... no sé ni cuando naci, ni mi verdadero
nombre. Yo soy lo que yo sé que soy. Y solo con ustedes el

cuero de danta se abri6 y me encontré... y los encontre...
El Mensajero, a punto de quebrarse, mira intensamente a Sus amigos

antes de salir corriendo. Corre y llora. Casilda y Ali Ala permanecen

inmoviles. Ali Ala abraza a Casilda y se va tras El mensajero.

En el paraje donde se recoge la lenia Ali Ald estd mimetizado.

Jefe Medio: Véngase conmigo.

La Mujer deseada ruge.

Jefe Medio: Desde que la vi a usted no he podido pensar en otra cosa.

Sus pechos se me clavaron aqui, aqui. Y usted lo sabe.

La Mujer deseada se traga las palabras, las profiere para adentro.
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Jefe Medio: Ya no duermo, ya no puedo castigar a las mujeres que
llegan porque no tengo cabeza, ni pulso para disparar.

Mujer deseada: Ojos de sapo.

Jefe Medio: Véngase.

Mujer deseada: Coche de monte.

Jefe Medio: Véngase conmigo.

Mujer deseada: Patas de chucho sarnoso.

Jefe Medio: Tengo casa.

Mujer deseada: Alacran.

Jefe Medio: Véngase conmigo.

Mujer deseada: Manteca temblorosa, jefe de manteca.

Jefe Medio: Dicen que usted esta loca, por eso se ha salvado estos
ultimos dias. También por la mordida que le dio al jefe. En
cinco dias se cumplen los nueve dias y estos no bromean.
Véngase conmigo.

Mujer deseada: Cerdo.

Jefe Medio: Ya no se me para. Solo si pienso en usted. Ya no como ni
chupo. Ya no duermo de pensar en que se la van a coger otra
vez.

Mujer deseada: Hijo de puta.

Jefe Medio: :Como dijo?

Ella sigue murmurando.

Jefe Medio: No me importa si usted esta loca. Vonos, vamonos al oriente
donde nadie la conoce.

Mujer deseada: Pobres los animales.

Jefe Medio: Tengo dinero.

Mujer deseada: No hay insulto bueno para ustedes. Todo les queda

chiquito.
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Jefe Medio: Yo no soy como ellos.

Mujer deseada: Usted los sirve.

Jefe Medio: :Usted sabe por qué las mujeres no logran llegar ni a la
frontera?

Mujer deseada: Usted es el sirviente armado.

Jefe Medio: Mire, me va a cansar... y cuando yo me canso... Mireme.
¢Usted cree que esto es de balde? Soy un hombre de fe.

Mujer deseada: Abrochese la camisa. Asco. (Silencio). Usted se llevo a mi

nene. Hace ya... (Toca sus pechos, su corazén).

Pausa.

Jefe Medio: Yo no fui. De todas formas, la tengo que llevar a La isla de
los jefes, a las seis. Y si no la llevo, yo pago el pato.

Mujer deseada: Yo sé que no me lo van a devolver.

Jefe Medio: Usted es muy joven. Puede tener otros hijos. Conmigo. Soy
un hombre... trabajador.

Mujer deseada: La venda se me corri6 de un ojo cuando me lo
arrebataron. El hombre tenia colgada esa misma... esas manos
cortas. Quiero vomitar. Voy a vomitar.

Jefe Medio: El jefe se volvio loco con su leche de mama, de mamacita.
¢Usted sabe lo que es la zona profunda?

Mujer deseada: Yo... (Su cuerpo flaquea).

Jefe Medio: Yo ya sé que el muchacho es muchacha. Tengo el ojo
entrenado. Yo sé que la disfrazaron. Ali Ala es otra cosa, vaya
que también es del gusto del jefe.

Mujer deseada: Usted es un cerdo. Es un coche blanco.

Jefe Medio: jOigame! Ellos no se han dado cuenta de que ésta si es
patoja. Si usted se viene conmigo me callo la boca. Faltan

pocos dias para “la carne fresca” y todas las jovenes se van a ir
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shucas. La voy a denunciar si usted no viene. Y se la van a
llevar. La van a estrenar ¢Cree que no me he fijado como usted
lo cuida? Digo, como la cuida. A la chava. ¢Cémo se llama? La
van a estrenar.

Mujer deseada: De todas formas, nos van a llevar. Yo no defendi a mi
chiquitio. Se rindieron mis manos para no golpearlo. ¢Usted
cree que algo me importa?

Jefe Medio: Usted puede salvarla. Véalo asi. Salvela.

Mujer deseada: (Su cuerpo oscila, se contrae, se arquea. Recoge la leria
que arreglaba. Se queda quieta). Esta bien. Solo voy por mis

cosas. Esta bien.

La Mujer deseada se aleja con la carga de lena en la cabeza, a cuestas,
chineada como cria, arrastrada como castigo. El Jefe medio permanece

quieto, oteando. Ali Ala se desliza sin ser visto.

En la cocina de La isla de los cuidados se preparan los banquetes para el

dia de La carne fresca, para los jefes.

Abuela: (Escupe una olla gigante). Que les aproveche. (De un pequerio
atado saca un polvo que vierte). Una pizca, solo una pizca. Y
bastante glutamato con todos los venenos de mi alma para
ustedes, carrona eterna. Polvo de una de vieja. Que todos sus
organos se les sequen, que la grasa de manteca de coche les
tape todas las arterias.

Mujer perdida: Que les crezcan las barrigas fofas, que les tapen sus
verglienzas. Que se les encojan, disminuidas.

Abuela: Que se les multipliquen nuestras penas en sus cuerpos
malditos.

Mujer perdida: Impotencia para sus deseos.

Abuela: No mas descendencia. No la merecen.
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Mujer perdida: Que los investiguen.

Abuela: ;:Quién? ;Como?

Mujer perdida: Y en sus pesadillas, que recuerden a cada mujer con la

cara de sus hijas. Y de sus madres.

Abuela: Eso, que sus hijas los descubran, pero antes, que todos los pelos

Las dos:

de las orejas y la nariz se les salgan, que todos sus sentidos se
sequen como chirivisco tieso. Que se les agarroten los 6rganos
y los sentidos se atrofien. Que se queden sholcos y chimuelos.
No se ria. Me gusto lo de la impotencia. Impotencia para ellos.
Impotencia y flacidez, impotencia y flacidez

Impotencia, impotencia, impotencia.

Ali Ala en su fase de Ali llega, cojea, con el tobillo quebrado, llorando

infinitamente, llora y las observa. Ellas lo interrogan con la mirada. Lo

acarician, le dan de beber agua, lo miman. Por fin, logra articular las

palabras con gran dificultad.

Ali Ala: Esta muerta. Se colgo. Con el lazo de la lena. Se colgé del arbol

de hule. Yo traté de alcanzarla, pero era mas rapida que el
venado. Se subido en el bulto de lena para llegar a la rama
fuerte. Tenia la mirada en otra parte, muy lejana. A saber qué
estaba viendo y no paraba de hablar. Yo no la escuchaba, pero
era como si le hablara a un tierno y le cantaba mientras
enganchaba el lazo a la rama. Tan habil. Tan arrecha. Y yo tan
torpe con los tacones, tropezandome, aunque los dejé tirados
ya no logré llegar, se me doblo el tobillo en dos, se me doblo.
Llegué y le grité, pero no me escuchaba. Y vi los estertores de
sus piernas, tan bellas. Estaba cantando para su nifio y
también le hablaba a Casilda, le pidi6 perdon mientras se ponia

la soga en el cuello. Todo a la velocidad de las sombras y de la
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luz. Muri6 sonriendo. De sus pechos sali6 el alimento para su

nino perdido. Se fue sonriendo.

Pausa.

Mujer perdida: Dios mio.

Abuela: Mijito...

Ali Ala: :Donde esta Casilda? ¢Donde esta? ¢Vino el mensajero? Seguro
que anda con €él. Me voy, para esconderla. Si viene el cerote ese,
diganle que otra vez cayo enferma. O algo. Ustedes son buenas

para inventar...

La Abuela y la Mujer perdida dejan flores para La Mujer deseada en el

paraje del arbol de hule. Recogen sus atados de lena.

Abuela: Aqui seguimos. Vos ya estas en paz. Segui el camino.

Las mujeres avanzan en silencio.

Mujer perdida: @Y es cierto que les va a pasar todo eso que dijimos?

Abuela: ¢ A quiénes?

Mujer perdida: A todos los hombres... el conjuro que hicimos.

Abuela: Por favor...

Mujer perdida: Es que yo tengo... mi hijo... yo no quisiera que...

Abuela: jPor favor! No sea tan ingenua, era un desahogo. Pero quién
quita. Solo para los malos. Tranquila.

Mujer perdida: Es que...

El Mensajero atraviesa corriendo como una flecha. Se detiene frente a las

mujeres, jadeante.
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Mensajero: Ahora nos... nos... van a llevar. Nos van a llevar alli a todos.
A todos los (un ataque de hipo se convierte en tos)... los

hombres...

La Abuela lo golpea en la espalda. Se arranca un hilo rojo de la ropa, se lo
pone en la boca y luego en el entrecejo. Con la mano en la frente del

muchacho empuja su cabeza hacia atrds.

Abuela: Respira.

Mujer perdida: Tranquilo. Despacio.

Abuela: Eso, asi esta mejor.

Mensajero: Tenemos que... que irnos a La Isla de los jefes. Todos los...
los hombres de todas las edades.

Mujer perdida: ;Todos?

Mensajero: Ya no nos van a dejar salir. Ni venir...

Abuela: ;Y Ali Ala donde esta?

Mensajero: Todos. También los adolescentes.

Abuela: |Casildal...

Mensajero: Los dejé alla donde ustedes. Ya vengo.

Mujer perdida: No te vayas, no regresés.

Mensajero: Tengo que ir... si no van a venir a... a buscarnos a los tres...

Abuela: Déjelo.

Las mujeres lo bendicen a su manera. El Mensajero sigue su camino.

Termina de caer otra noche.

En La isla de los cuidados, Casilda duerme en la cocina, abrazada a la
ropa de su madre y a Cardamomo de la montana. La Abuela esta afuera,

recibiendo la luna creciente y mirando también hacia dentro de su vida.
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Abuela: Fuera, maldito, jfuera! ¢Por qué no he podido sacarte de mi
vida? ¢Por qué venis a los pensamientos y a las pesadillas de
esta vieja que ya es mas vieja que vos? Espero que tu espiritu
esté bien muerto, diantre del averno. Me jodiste la vida, a miy
a todas las mujeres de la casa. Me jodiste mi vientre de nina.
Tus besos eran una pesadilla. Yo no los queria, me daban asco.
Me enfermaste y no te perdono. Te estoy sintiendo lejos. Hoy si
te estoy dejando ir. No te voy a dar el gusto de quedarte
conmigo. Maldigo tus genes y me libero de ellos. Me rio, me rio,
me rio de vos. Maldigo a la mujer que cambiaste por mi mama.
La maldigo por mala y por cruel. Maldigo los ejércitos de todos
ustedes. Estan condenados para siempre. Y oi esto: las que
vienen se van a escapar de sus manos, los van a joder y con
ellas hay otros distintos a ustedes. Ustedes se van a acabar, se
van a apagar como el fuego sin el viento. Nosotras somos el

viento y vamos a encender otros fuegos. Y vamos a...

La Mugjer perdida llega, cabizbaja y etérea. Las dos hablan a la vez:

Mujer perdida: ;Con quién esta hablando?
Abuela: @Y usted donde estaba?
Mujer perdida: ;Con quién esta hablando?

Abuela: ¢ Y usted donde estaba?

La Mujer perdida se tapa la cara, llena de vergtienza.

Abuela: ;:Qué pasa?
Mujer perdida: Estaba borracho, asi vive desde que ella... se ahorco. Me
llevo a donde sus jefes. Dijeron que tal vez uno de ellos... que

tal vez si era mi hijo, por lo de la oreja cortada, como el pintor.
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Si, el pintor. (Pausa). Les pido perdon a ustedes, pero yo tenia
que averiguar... es mi hijo. Tengo un hacha en el corazon. Mi
hijo, el que vendi6 la casa familiar, el que acabdé con todo, la
bala perdida, la oveja negra. Pero es mi hijo... y fue un bebé
precioso. Precioso, mi nino dorado. Y mire en lo que se
convirtio. Ya no lo voy a buscar, ya no lo voy a seguir por estos
caminos que no me han llevado a ninguna parte. Renuncio,
renuncio a todo. Dijeron que tal vez €l si estaba con ellos. Yo lo
sospechaba, por su caracter, por su dureza... jAy, Dios mio!,
cqué estoy diciendo? (Pausa). Nunca se volvido a comunicar.
¢Como se llama cuando una madre pierde un hijo?

Abuela: Tal vez no es €l, no les crea, mienten para hacer dano.

Mujer perdida: Tal vez, ¢verdad?

Abuela: @Y usted dijo algo? ¢Delaté a la nina? Mireme. ¢La delato?

Mujer perdida: No, ;como cree?

Hay un silencio largo, se escuchan los sonidos de la noche. Entran a La

cocina de los cuidados.

Abuela: ¢Y los muchachos?
Mujer perdida: Alli estan, terminando de arreglar sus cosas. Era mi hijo.

¢Se da cuenta? Es mi hijo.

Ali Ala camina con esfuerzo llevando un palo como si fuera un bastén. El
Mensajero entra presuroso. Casilda se ha levantado desorientada e
inquieta. Se arregla la ropa de hombre que lleva puesta, recoge su pequernio

bulto.

Abuela: Bueno, llegb la hora. ¢Cortaste bien los alambres del cerco?

Mensajero: Todo esta listo.
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Ali Ala: Mi corazon va a la velocidad de la luz sin sombras. (La Abuela lo
abraza, le frota el pecho, le cuelga algo en el cuello). Abuela, mi

otra abuela.

La Mujer perdida saca de su pecho un panuelo y desenvuelve algo.

Mujer perdida: Esta pulsera y este collar son las ultimas joyas de mi
familia, lo ultimo que quedd. Son sencillas, pero con carino.
Que les sirvan.

Casilda: Guardelas para usted.

Mujer perdida: Yo ya no tengo caminos.

Mensajero: Vamos que no hay tiempo.

Ali Ala: jAy!

Casilda: :Te duele mucho?

Ali Ala se contrae del dolor. Casilda y El Mensajero, a la vez, tienen el
impulso de arreglarle la venda del tobillo. Ella deja que él lo haga. Va al

rincon a buscar a Cardamomo de la montana.

Mensajero: Vamos.

La Abuela abre los brazos en donde los tres se refugian. Los besa, los
mira, los suelta. La Mujer perdida abraza a cada uno. Le cuelga algo en el

cuello a Casilda.

Casilda: Gracias por salvarnos. Abuelas. (Casilda le entrega a
Cardamomo de la montana a la Mujer perdida). Cuidela, por

favor.
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Los tres jovenes se van, Ali Ala en medio, es ayudado por sus amigos. Hay

un silencio largo, como si todo se tornara frio, congelado...

Mujer perdida: ;Y nosotras? ¢:Qué hacemos? ¢Qué nos toca?

Abuela: Esperar a otras. Y cuidarlas.

Mujer perdida: ;Y si ellos nos matan? ¢Y si se ensanan con nosotras?

Abuela: No van a hacerlo. Todavia les servimos.

Mujer perdida: ;Y cuando ya no?

Abuela: Por ahora somos utiles a otras, eso es lo que importa, no es a
ellos. Cuando ya no, tal vez nuestros conjuros se cumplan, tal
vez hagamos algo... algo mas grande... tal vez, cuando
tengamos otras armas podamos... Por ahora, aqui estamos.

Mujer perdida: Si, por ahora aqui seguimos. Aisladas entre estos cercos,
entre las puas que nos separan de otras islas de muerte. A

nosotras nos toca cuidar...Si.

En los caminos hacia el sur, los tres jévenes avanzan.

Ali Ala: Bajame, si querés bajame que yo aguanto.

Mensajero: Yo también, tranquilo, mano.

El Mensajero reacomoda a Ali Ala en su espalda.

Ali Ala: Gracias, manito.

Mensajero: No hay de qué. Hoy por ti, manana por mi.
Ali Ala: Los animales se ayudan, se juntan en manada.
Mensajero: Los de una misma especie tal vez.

Ali Ala: Como nosotros.

Mensajero: Hoy por ti, manana...

Ali Ala: ;Sera que nosotros tenemos un manana?
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Mensajero: Siempre hay algin manana. Con nosotros, o para otros.
Ali Ala: ;Sera que nos vamos a salvar?

Mensajero: Ya nos salvamos.

Ali Ala: :Si, verdad?

Mensajero: Por lo menos de ser como ellos. Tal vez.

El Mensajero se tropieza y los dos caen. Casilda regresa corriendo,

cargada con la mochila.

Casilda: ;Estan bien?

Mensajero: Todo bien.

Ali Ala: Todo bien, jefa.

Casilda: No me digas asi. Yo no quiero mandar a nadie. A ver, aqui esta
el agua. Tomen wun poco. Y acuérdense bien: somos
estudiantes. Yo soy el hermano pequeno. Soy timido y hablo
poco. Tengo siempre este gesto ¢Qué tal? A ver si nos creen. A
ver si nos paran. Arréglense el pelo que sus cabezas parecen
nidos de conejo.

Ali Ala: ¢Y no que no mandabas?

Casilda: jAla!

Mensajero: Alain. Y yo, Maynor.

Casilda: Soy Juanito. Mucho gusto. Ya en serio. Te voy a curar, Alain, ya
toca. Aguantate. Portate fuerte como los arboles.

Ali Ala: Fuerte como las piedras.

Mensajero: Pensa en la vida que nos espera.

Pausa.

Ali Ala: Tengo miedo.

Mensajero: Dame la mochila, Casilda. Me toca.

26



Nosotras somos el viento

Casilda: Despacio, Ala. Dame el brazo.
Ali Ala: Bueno.

Casilda: Ya va a amanecer. Caminemos.

Tiempo. Silencio. Cantos de pdjaros, chicharras que gritan hasta fundirse
con voces. Se escuchan las palabras rugientes de hombres que dan
ordenes. Camiones veloces y pesados. Un helicoptero sobrevuela la zona.
Desde un megdfono, las voces del Jefe Medio y de otros, inundan la

frontera.

Jefe medio: Por su seguridad necesitamos que regresen.

Otra voz: Si no, se iran al Centro de procesamiento.

Jefe medio: Tendran consecuencias significativas.

Otra voz: Pasar la frontera en desorden no es la forma correcta.

Otras voces: No tienen visa.

Jefe medio: No tienen papeles.

Otra voz: Regresen o tendran castigos de por vida.

Voces: Estos van para el norte. No tienen visa.

Voces: No tienen papeles.

Jefe medio: Castigos de por vida.

Voz: Inconscientes. ¢Por qué traen ninos?

Jefe medio: :Quién los manda? Esto esta arreglado.

Voces: llegales. Los papeles. Las visas. Los papeles. Los ninos. Castigo
de por vida. Regresen. Parecen animales sucios. Regresen a sus
casas. Dejan basura por donde pasan.

Jefe medio: Separense. Separense. Las mujeres, por aqui. Las mujeres y
las ninas por aqui.

Voz: Por su seguridad necesitamos que regresen.

Pausa.
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Jefe medio: (Grita desde el megdfono). Yo a vos te conozco, chavita. A
vos te hablo, la del gorro. jEh, alla! La que esta del otro lado.
Vos, chavita. Los otros dos también. (Grita mds fuerte).

iChavita! Vos, vos mano. Los tres. jShirley!

Pausa.

Casilda: |Es €l otra vez!

Ali Ala: Son ellos. jShirley! Asi me decian.

Mensajero: ;:Qué hacemos?

Casilda: Me dijo chavita. Es él.

Ali Ala: :Qué hacemos?

Casilda: Ahora camina rapido.

Mensajero: Nos esta mirando y da ordenes.

Ali Ala: Se toca el arma y la saca.

Casilda: La lleva en la mano y nos apunta.

Mensajero: Ahora todos los policias le obedecen. Conozco esos
movimientos. Agachate, Ali.

Ali Ala: Se toca el sexo y lo acomoda. Conozco ese movimiento.

Casilda: Algo los distrae, pero vienen para aca. Vamos, mas rapido.

Los tres caminan lo mds rdapido que pueden.

Mensajero: ;:Qué hacemos?

Intentan una carrera descompuesta y torpe.

Casilda: ;Separarnos?

Ali Ala: Yo no puedo.

Mensajero: Si podés.
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Ali Ala: |Es él otra vez!

Casilda: jEs él!

Mensajero: Su voz enferma.

Ali Ala: Su mano asesina.

Casilda: jMe dijo chavita!

Mensajero: El peor de todos para torturar!
Ali Ala: Me dijo Shirley!

Mensajero: {Vamonos!

Casilda: ;Por qué esta en la frontera?

Ali Ala: jOdio ese nombre!

Casilda: ;jPor qué no nos dejan en paz!?
Mensajero: No griten, por favor, no gasten esa energia.
Casilda: jAlli vienen!

Mensajero: Hagamos sho y corramos!

Casilda: jCorramos!
Tira la mochila.
Ali Ala: Mi tobillo.

Mensajero: No es grave.

Ali Ala: Yo no sobrevivo solo.

Mensajero: Con permiso, Ali. (Se lo echa a cuestas). Mas rapido.

Casilda: Es mas facil que nos agarren juntos.
Ali Ala: No quiero volver con ellos.
Mensajero: No vamos a volver.

Casilda: Esta bien. Voy con vos.

Mensajero: (Se detiene). Mejor conmigo.
Casilda: :Queé?

Mensajero: Venite conmigo.

Casilda: :Como decis?
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Mensajero: Conmigo estas mas segura.

Casilda: ;Segura en qué?

Ali Ala se zafa y cae, se sienta. El Mensajero intenta levantarlo.

Ali Ala: Yo aqui me quedo.
Casilda: Vamos, Ali. Levantate.

Ali Ala: Vos la tenés peor, Casilda.
Casilda: No.

Ali Ala: Yo ya estoy choteado.
Mensajero: Los rugidos se acercan.
Casilda: ;:Por qué me dijiste eso?

Mensajero: No sé, por nada. Levantate, Ala. Vamos...

Se escuchan tres disparos y el motor de un carro que se acerca.

Casilda: :Vos crees que yo soy tan mierda para dejarlo solo?
Mensajero: No, perdon. Yo... Sus garras aferradas a las armas.
Casilda: Dejarlo solo... irme con vos.

Mensajero: Yo solo...

Casilda: Todos son iguales. Levantate, Ali, estan aqui.

Mensajero: Vamos... Orejas cortadas, dedos cortados.

Arrastra a Ali Ala que se opone con fiereza.

Ali Ala: Sus ojos inyectados en sangre.

Casilda: Sus pisadas.

Ali Ala: Ya estan cerca. Déjenme jLarguense! Andate. Vola, vola, Casilda.
Larguense, ya no quiero verlos.

Casilda: Ali.
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Ali Ala: Nosotros ya estamos maleados, vos no.
Casilda: Sus jadeos en el monte.
El mensajero: Vamonos los tres.

Ali Ala: Andate, Casilda. Vola.

Casilda emprende una carrera dificultosa que se aligera. Cada uno toma

un camino, hasta el anochecer.

Dos arios después, en La isla de los cuidados, la Abuela y la Mujer
perdida lavan y peinan a otra mujer joven, recién llegada, que tiembla y

llora. Se escucha el llanto de un bebé.

Al mismo tiempo, Casilda, como si hubiera pasado un siglo por ella, da su
declaracién a la prensa, a los representantes de la ley y a las instituciones

que resguardan a las menores.

Casilda: Esa fue la ultima vez que vi a Ali Ala. Hasta que la foto de su
cuerpo muerto anduvo por todas partes. Ali era bueno. (Pausa).
Al muchacho mensajero se lo habian robado de bebé. Le
robaron su vida. Pobrecito, mi amigo. Nunca llegd al pueblo
donde habiamos quedado de juntarnos, creo que también lo
mataron... A saber... a saber cuantas mamas se quedaron sin
sus hijos... Yo no sé, no sé cuantas mujeres estaban en ese
lugar que es solo de paso... de paso. Esas islas rodeadas de
alambres de puas que no son islas en el agua. Nosotros no
tenemos islas. Son campamentos. Son carceles de... Esas islas
Yo no voy a volver a decir las cosas que les hacen alli.
(Retadora). Ademas, ¢de qué sirven mis palabras? ¢Para qué
sirve que yo les diga como eran, si ustedes ya lo saben?
¢Quieren que les vuelva a contar como destrozaron a mi

mama? ¢Como ya no vi su cuerpo... y no pude... enterrarla?
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¢Cuantas veces mas? ¢Quieren verme llorar otra vez? No me
van a ver. Nadie... nadie merece nuestro llanto. No lo voy a
hacer. No quiero, no voy a decirlo. Todo el mundo sabe lo que
pasa en esos lugares y nadie hace nada. Nadie. ;O acaso...
acaso los sicarios no tienen familia? ¢Acaso los jefes no van a la
iglesia, al supermercado, a sus fiestas? ¢Acaso no se reunen
entre ellos para decidir por todos nosotros? Los pobres... les
servimos. Y ustedes... ustedes persiguen a los sicarios y a veces
los encuentran... ¢Y los que dan las 6rdenes? ¢Y los duenos de
los nuevos ejércitos? ¢Quién manda en las islas cercadas
donde quedé mi mama? Yo solo quiero decir que no me voy a ir
a ninguna institucion... No me voy a ir. Miren las cosas que
pasan en esos lugares de menores... no quiero... ahi quemaron
a las ninas. Yo lo vi en las noticias. Es como en Las islas. Si yo
he sobrevivido hasta ahora, puedo seguir asi. En las carreteras,
en la ciudad, o en las calles. Nadie se habia ocupado de
nosotros tres, nunca. Nunca. Mi mama, solo mi mama... y las
abuelas de la isla, ellas, tal vez. (Recorre a los presentes con la
mirada en largo paneo). Si ustedes y sus jefes no son los
mismos, si no son del mismo bando, vayan a donde tienen que
ir y acaben con ellos. ¢O son de los mismos? ¢O los defienden
debajo de sus discursos correctos? (Pausa larga). Yo ya no soy
una nina, ya no... A nosotras, las mujeres, solo nos queda

seguir. Salvarnos y seguir. Nosotras somos el viento.

Las camaras de los reporteros amplifican el rostro inmévil de Casilda. Se
escucha el sonido de los obturadores que se funden con las chicharras y
los grillos en La isla de los cuidados. La Mujer perdida vela el suerio de la

joven recién llegada. La Abuela recibe la luz de la luna creciente que la



Nosotras somos el viento | 33

barnia despacio y que se desplaza, lentamente, hasta cubrir a Casilda, y a

un conejo recién nacido que ella acaricia con ssuavidad.
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